Chroniques noires et partisanes

Étiquette : actes noirs actes sud (Page 2 of 3)

VALLÉE FURIEUSE de Brian Panowich / Actes Sud

Hard Cash Valley

Traduction: Laure Manceau

On avait découvert Brian Panowich avec ses deux premiers romans “Bull Mountain” et “Comme les lions” qui racontaient l’histoire des Burrough, famille installée depuis plusieurs années dans le trafic d’alcool de contrebande, cannabis, méthamphétamine et autres saloperies jusque dans six États depuis Bull Mountain dans le nord de la Géorgie.

Pour “Vallée furieuse” on reste dans cette région dont est originaire l’auteur, pompier de son état, mais exit le clan Burrough dont la présence nous est rappelée parfois néanmoins. Alors, un “one shot” mais peut-être aussi une nouvelle saga en gestation.

“Dane Kirby, agent du Georgia Bureau of Investigation, s’offre une partie de pêche. Il a reçu des résultats médicaux pour le moins inquiétants et se trouve en pleine conversation avec sa femme – morte vingt ans plus tôt – lorsqu’il reçoit un appel du shérif. Ned Lemon, le meilleur ami de Dane, perdu de vue depuis des années, est soupçonné de meurtre.

Mais l’agent Kirby n’aura pas le temps d’aider son vieux compagnon d’armes : il est convoqué par le FBI sur une scène de crime à Jacksonville, en Floride. Dans sa chambre de motel, un homme a été réduit en charpie à l’aide d’un bâton de Kali – une tige de bambou aiguisée. Il s’avère que la victime est originaire de Géorgie et que les fédéraux comptent sur Kirby pour leur servir de guide chez ces dégénérés géorgiens, connus pour leurs labos de méth, leur passion pour les combats de coqs, leur addiction à l’alcool et aux drogues de tout acabit. S’ils sont à la poursuite du tueur, ils cherchent surtout à retrouver celui qui est au cœur de la tourmente sans même le savoir : un jeune garçon, un enfant différent, qui tient la promesse faite à son grand frère : il se cache…”

Pas de came dans ce nouvel opus, juste un peu de weed rendant très crétins des types pourtant pas très aidés par la nature au départ. Un nouveau héros par contre, Dane Kirby, un ancien pompier devenu flic un peu dilettante, qui connaît la région et les gens, gros atout. Alors Dave n’échappe pas au cliché du flic tourmenté qui n’arrive pas à oublier un drame qui le poursuit nuit et jour pour le tourmenter et le conforter dans sa responsabilité, sa culpabilité dans la tragédie. Bon, c’est un stéréotype, un invariant, vous avez déjà connu un flic heureux vous en littérature? Et comme dab, vous allez attendre pour connaître les détails de la tragédie, les raisons des errances d’un type cabossé qui commence à peine à remonter la pente.

Autrefois, Brian Panowich ne faisait pas dans la dentelle et le premier chapitre vous confirmera que ça va rester chaud, brutal, malsain parfois. A la violence de locaux bien cramés du cerveau va s’ajouter la cruauté de Philippins bien malades. Cette internationalisation du mal contribue à penser, dès le départ, qu’on est plus dans un thriller parfaitement maîtrisé, bien habillé pour plaire à un public plus large que dans le roman noir rural. Terminé le drame familial, l’autarcie, “Vallée furieuse” brasse large avec l’adjonction d’agents du FBI peu à leur aise dans le paysage. 

Alors, tout cela serait d’un classique très ennuyeux sans compter le talent de Panowich  qui sait dresser des portraits tout à fait recevables et on suit rapidement Dane, flic sympathique et guide très avisé, dans cette faune dangereuse. Deux coups de théâtre bien amenés pour bien vous retourner, un peu d’émotion lâchée pour ce gosse “Rain Man” des Appalaches, de l’humanité salvatrice et le tour est joué, on accroche.

Panowich n’en mettant pas des tonnes sur la misère environnante, ne faisant pas la morale, n’attaquant pas la société, ne nous prenant pas la tête mais partant juste d’une réalité avec laquelle il faut bien faire, le roman pourrait être une vraie réussite… si la fin ne venait pas ternir un peu l’ensemble. Le dénouement apocalyptique permet certainement à l’auteur de résoudre tous les problèmes d’un coup dans une énorme scène où on fait beaucoup parler la poudre mais paraît aussi facile que peu crédible, tout en laissant pas mal de zones d’ombre qui seront peut-être dévoilées dans une suite.

Néanmoins, l’ensemble est solide, au-dessus de la production moyenne, bien au-dessus d’autres auteurs américains beaucoup plus dans la “hype” et puis, il n’y a pas à dire, on est dans le Deep South sauvage qu’on aime.

Clete.

DOCILE de Aro Sáinz de la Maza / Actes Noirs Actes Sud.

Dócil

Traduction: Serge Mestre

  —Tant que nous n’aurons pas interrogé ce garçon…

   —Lucas Torres, bordel, il s’appelle Lucas Torres.

   —Oui, eh bien tant qu’on n’aura pas interrogé Lucas Torres…

   —C’est correct, coupa-t-il, tant qu’on ne l’aura pas interrogé. Et qu’est-ce que ça signifie ? Je te donne la réponse. Qu’il existe deux sortes d’inspecteurs : ceux qui, comme toi, veulent vite trouver un coupable, à n’importe quel prix, pourvu qu’ils obtiennent une médaille, et ceux qui, comme moi, tentent de trouver la vérité pas à pas, sans autre considération.

   Milo se tourna. Il marcha vers l’inspecteur Boada.

   —Ce que j’aimerais savoir, moi, c’est pourquoi tu es toujours si bien peigné, dit-il. Un jour il faudra que tu m’expliques.


On apprend qu’un crime particulièrement odieux, aussi sanguinaire que barbare, a été commis : la famille Corona est assassinée, presqu’entièrement, chez elle en plein Barcelone, au moment du repas et de la retransmission d’un match du Barça.
Un jeune homme s’évanouit en pleine rue non loin d’un commissariat, il est couvert de sang, de sangs différents du sien. L’image passive qu’il donne contrecarre complètement avec ce dont il est accusé. 
Voilà comment débute « Docile », troisième enquête de l’inspecteur Milo Malart.

Milo Malart est un commissaire plus organique que scientifique ou rationnel, il fait confiance à ses impressions, à ses perceptions. Il est au centre du roman, pas comme un pivot, ce n’est pas lui qui distribue, non, c’est lui qui encaisse les coups, les douleurs. C’est un esprit torturé par de vieilles histoires d’amour, un frère interné, un neveu suicidé, des affaires classée à ses dépens. Les motifs ne manquent, d’autant qu’il est plus ou moins schizophrène. À cela il faut ajouter une réputation de serpent calculateur, méchant, alors qu’il est finalement d’une humanité sans bornes. Impitoyable avec les autres comme avec lui-même. Ce que l’on sait de sa vie et de ses démons familiaux vient éclairer son comportement professionnel. Ses méthodes pourraient paraître farfelues, elles sont redoutablement logiques

On retrouve ces troubles psychiques avec les adolescents du livre, chacun victime de troubles de ce genre. Bien au-delà du mal-être de cet âge là. Vivant comme mort, leurs personnalités sont disséquées avec le plus grand souci du détail par l’auteur. 

 Pour corser son roman déjà bien noir, Aro Sáinz de la Maza, en plus de nous détailler au microscope l’épouvantable crime de la famille Corona, brouille son récit avec d’autres affaires, ce qui demande une certaine acuité mais augmente carrément le plaisir de lecture.

  “ L’inscription en latin sculptée sur un cadran solaire. « Toutes blessent, la dernière tue. » À partir d’un certain moment, Noe avait dû se sentir blessée par les heures. Depuis cet instant, vivre signifiait pour elle souffrir. Comme pour Isma. Voilà d’où venait leur harmonie commune. Des esprits jumeaux. Vivre était aussi lourd qu’une pierre tombale. Tous les deux éprouvaient en permanence un nœud pesant au creux de l’estomac. Et tous deux s’identifiaient à Sisyphe, punis pour l’éternité sans trop savoir pourquoi. La dernière tue. La dernière heure mettait fin à la douleur. La dernière blessure. Du point de vue d’une jeune fille, ce n’était pas s’approcher de la mort, mais en avoir par-dessus la tête de la vie. Marre des blessures qu’on lui infligeait. Qui ça ? Les autres. À commencer par sa famille.  

   — Bordel, Noe. C’est donc ça qui s’est passé ?”


Avec des personnages comme Milo Malart ou Isma, on ne fait pas de tourisme sur les ramblas, on ne visite pas le musée Miró ni les constructions modernistes d’Antoni Gaudí. L’enquête n’a rien d’une partie de plaisir. D’autant que dans la ville des gens manifestent pour ou contre l’indépendance de la Catalogne, et que les alertes terroristes sont dans le rouge. 


« Docile » est mené tambour battant, avec de longues séquences de dialogue, mais attention ça n’a rien d’une lecture facile, non c’est plutôt comme dévaler une pente caillouteuse sans pouvoir s’arrêter. Le roman demande des efforts tant les détails affleurent à chaque page, tant les intrigues s’entremêlent. Il y a de brusques accélérations, très fluides, lorsque l’on se retrouve seul avec Milo Malart, lorsqu’il raisonne à la vitesse de la lumière. Ces passages sont jubilatoires. 

 Les concepts psychologiques sont utilisés avec une finesse rarement atteinte en littérature, la manipulation mentale y est élevée à un niveau extrême.
Parmi les dialogues, j’insiste sur un interrogatoire dantesque de quarante-cinq pages, oui quarante-cinq pages proprement hallucinantes ! Une fois terminé, je l’ai aussi sec repris du début, tellement ce morceau du livre est fascinant. Rien que pour ce passage, « Docile » mérite, non, doit être lu. C’est magistralement écrit ! Une véritable leçon. Tout le talent d’Aro Sáinz de la Maza est ici, dans cet interrogatoire.

Je ne peux pas comparer avec les précédentes aventures de Milo Malart, je ne les ai pas lues (mais ça va venir vite !). Ce qui ne m’a pas empêché de savourer ce « Docile ».
C’est un livre d’une immense noirceur. L’exploration des ténèbres humaines fait mal au ventre, mais une fois achevé c’est comme une victoire.

NicoTag

 Milo Malart fredonne souvent « La Chaconne » de Bach. Lors de ma lecture, très vite, ce personnage m’a fait penser à « Solitary Man », pas la version originale de Neil Diamond, non, celle de l’Homme en noir.

CEMETERY ROAD de Greg Iles / Actes Noirs Actes sud.

Cemetery Road

Traduction: Thierry Arson

Greg Iles écrit depuis 1990 mais c’est la “trilogie de Natchez” entamée en 2014 aux USA qui lui a fait gagner une renommée internationale. Auparavant, ses romans sortis en France dont trois mettant en scène Penn Cage le héros de “Brasier Noir”, “L’arbre aux morts” et “Le sang du Mississippi” étaient publiés par les Presses de la Cité dans une certaine indifférence. La trilogie de Natchez est sortie aux USA au moment où de nombreuses affaires raciales secouaient le pays et agitaient l’opinion publique et a fait involontairement la bonne fortune de Iles. Le succès outre-Atlantique de “Natchez’s Burning” a sûrement motivé la signature de Greg Iles chez Actes Noirs d’Actes sud où il profite d’une plus grande visibilité.

Le cycle de Natchez devait être au départ un seul roman mais, en cours d’écriture, Iles s’est aperçu que son histoire autour de la question raciale dans le Sud comportait beaucoup de ramifications et que le volume initial, malgré l’irritation de son éditeur, devrait se transformer en trois énormes pavés de plus de 1000 pages chacun.

Si “Brasier Noir”, qui inaugurait la trilogie, était sidérant, saisissant et passionnant, le suivant était légèrement plus faible tout en s’avérant nécessaire à la belle apothéose offerte par “Le sang du Mississippi”. Néanmoins, au bout de ces trois mille pages très riches, on pouvait se demander si Greg Iles n’aurait pas pu couper certaines longueurs ou mollesses par-ci par-là.

On ne pourra plus lui adresser ce reproche avec “Cemetery Road”, parfois très proche dans le déroulement, dans le contexte, dans les personnages ou l’histoire. À la fin des 770 pages, l’intrigue est terminée… même si toutes les portes demeurent grandes ouvertes à une suite qui s’avèrerait passionnante tant les nombreux personnages complexes qui peuplent cette terrible histoire ont encore beaucoup à nous apprendre.

 Greg Iles est adepte de l’idée qu’on écrit mieux sur ce qu’on connaît et si cette nouvelle intrigue n’est plus à Natchez où l’auteur a grandi, elle ne se situe qu’à une soixante de kilomètres en amont sur le fleuve. Mais même plus au nord, on retrouve les mêmes salopards qui depuis des décennies contrôlent municipalité, police et justice. Cette fois, ce n’est pas pour les besoins d’une guerre raciale, mais pour masquer les magouilles des pourris qui s’apprêtent à s’en mettre plein les fouilles avec les Chinois, avec la grande bienveillance de l’administration Trump, et peu importe les moyens.

“Quand Marshall McEwan a quitté sa ville natale du Mississippi à dix-huit ans, il s’est juré de ne jamais revenir. Le traumatisme qui l’a chassé l’a aussi poussé à devenir l’un des journalistes les plus talentueux de Washington. Mais tandis qu’une administration chaotique se met en place sous la férule d’un Trump nouvellement élu, Marshall découvre que son père est en phase terminale de la maladie de Parkinson et qu’il doit rentrer chez lui pour faire face à son passé.

Bien des choses ont changé à Bienville, Mississippi. Le journal local dirigé par son père périclite et Jet, son amour de jeunesse, est mariée au fils de Max Matheson, l’un des puissants patriarches qui dirigent la ville depuis le très exclusif Poker Club. À la surprise de McEwan, Matheson a réussi à attirer un investissement chinois d’un milliard de dollars pour la construction d’une nouvelle usine à papier. Mais alors que l’accord est sur le point d’être conclu, deux terribles morts secouent la ville. À peine de retour, le fils prodigue va devoir s’impliquer malgré lui dans les affaires troubles de Bienville…”

Cette quatrième de couverture ne couvre, n’effleure que le début d’une intrigue de très haute volée qui emporte très rapidement le lecteur, le laissant à la merci d’un auteur qui se joue de lui en donnant son rythme à ses révélations, en laissant de méchants doutes sur les personnages et en lui assénant pas mal de gifles non pressenties mais très ressenties. Une fois de plus l’histoire est très dense, approfondie, avec beaucoup de ramifications historiques, sociales, politiques, économiques, géopolitiques, traitant les drames individuels et familiaux comme les dérives collectives… très loin, jusqu’à Falloujah en feu.

Du grand polar américain. Très, très fort.

Clete.

CHÈRE PETITE de Romy Hausmann / Actes noirs Actes sud.

LIEBES KIND

Traduction: Stéphanie Lux.

“Une cabane sans fenêtres au fond des bois. La vie de Lena et de ses deux enfants suit les règles édictées par le père : repas, passages aux toilettes, temps d’étude, tout est strictement programmé à heure fixe et méticuleusement respecté. L’oxygène est distribué par un “système de circulation”, la nourriture exclusivement fournie par le père. Il protège sa famille des dangers du dehors et s’assure que ses enfants, conçus et nés en captivité, auront toujours une mère pour veiller sur eux.

Un jour, Lena parvient à s’échapper – mais le cauchemar continue… Alors vient la question de savoir si cette femme est réellement Lena, celle qui a disparu sans laisser de traces quatorze ans plus tôt.”

L’Allemande Romy Hausmann signe ici son premier roman policier. Son expérience de rédactrice en chef d’une chaîne de tv l’a mise en présence de victimes de tous horizons au milieu desquelles figuraient sans doute des victimes d’enlèvements. Est-ce la raison pour laquelle elle raconte cette histoire sous le prisme des trois victimes d’un enlèvement ? 

Car ici, pas de parole donnée à la police, ni au bourreau. Romy Hausmann se focalise sur les victimes et leurs traumatismes. La première voix du récit est celle de Léna, une jeune femme choisie par un tortionnaire qui, après l’avoir enlevée, veut en faire sa femme et la mère de ses enfants. C’est en nous immergeant dans les pensées de Léna que nous découvrons le calvaire de sa vie de femme captive, cloîtrée avec « ses enfants » dans une maison sans aucune ouverture sur le monde extérieur. “Le premier jour, je perds la notion du temps, ma dignité et une molaire. En revanche, j’ai désormais deux enfants et un chat. J’ai un mari, aussi. Il est grand, brun, les cheveux courts, les yeux gris. Assise contre lui sur le canapé défoncé, je le regarde du coin de l’œil. Sous son étreinte, les blessures qui courent le long de mon dos semblent avoir chacune leur propre pulsation.” 

Ensuite, vient sa fille Hannah, qui, à treize ans, n’a connu que la captivité et la lumière d’un néon blafard. Hannah fait progresser l’intrigue de manière glaçante tant elle s’exprime sans aucun affect. Curiosité des hasards de sortie, on retrouve dans les pensées d’Hannah le même regard inquiétant sur les terribles événements que celui de la petite Liv dans “Résine” d’Ane Riel. “Ruth est sortie de la pièce, en se dépêchant tellement qu’elle a même trébuché. Elle m’a dit de rester bien assise et de l’attendre, alors je ne bouge pas. Il faut toujours faire ce que disent les adultes, même quand on est intelligente comme moi.”

Matthias, enfin, complète la narration de manière terriblement dramatique, nous catapultant dans l’horreur et la souffrance d’un père qui attend le retour de sa fille depuis quatorze ans.”Je ne réponds pas, j’essaie simplement de respirer. Le combiné tremble dans ma main droite trempée de sueur. La gauche avance à tâtons vers la commode pour s’y raccrocher… Le sol se dérobe sous mes pieds.Karin apparaît, encore à moitié endormie…

Outre les trois voix, notons le personnage particulièrement intéressant de Karin, mère de la jeune femme disparue qui, envers et contre tous, montre une détermination sans faille à comprendre ce qui est arrivé à sa fille. Ont été évoqués “Room” à juste titre et “Gone girl”, de façon peut-être un peu plus abusive.

L’alternance des styles et des points de vue ne gêne aucunement la progression de l’intrigue et contribue au contraire à donner le rythme adéquat à un bon page turner. Le thème est certes classique, mais son traitement particulièrement original.

Adélaïde

UNE VIE DE POUPÉE de Erik Axl Sund / Actes Noirs Actes Sud.

« Une vie de poupée » est un roman écrit par un duo d’écrivains suédois, il s’inscrit dans une trilogie autour du thème de la mélancolie. Il en est le 2ème opus totalement indépendant et ça tombe bien, n’ayant lu aucun autre ouvrage du duo.

Le roman nous emmène en Suède dans un pays plus sombre et glauque que la carte postale habituelle.

Le thème est la prostitution et la pédopornographie, et la narration est très crue, sans filtre, droit au but. Les personnages principaux sont deux jeunes adolescentes, Nova et Mercy, l’une suédoise, issue d’une famille disloquée sur fond d’alcool, et l’autre d’origine nigérienne, ayant fui son pays avec sa famille pour échapper au terrorisme, seule rescapée du voyage.

Les deux amies se retrouvent dans un centre de jeunes filles cabossées par la vie et sont suivies par Love Martinsson, leur thérapeute qui tente de les reconstruire. À chacune une histoire différente, le lien commun est une vie brisée par le sexe sale, la violence, la prostitution.

L’une d’entre elles se suicide, une enquête est ouverte, le détective Kevin Jonsson entre en scène et va bien entendu croiser sur sa route Nova et Mercy. 

Les deux filles sont en cavale suite à une mauvaise passe et ont quitté le foyer. Elles sont prêtes à tout pour gagner suffisamment d’argent et réaliser leur rêve, repartir d’une page blanche, loin de toute cette merde.

Leurs péripéties font froid dans le dos, elles se vendent à des hommes aux profils variés, souvent pères de famille aux situations confortables. Parfois par Webcam, le plus souvent au contact. Ces hommes assouvissent leurs fantasmes les plus sordides. Certains passages sont difficiles d’autant que l’écriture est très imagée. Pour oublier la douleur et faire le job, l’usage d’alcool et de drogue est nécessaire, les filles sont des poupées, de simples jouets entre les mains d’adultes répugnants.

En parallèle, Kevin continue d’enquêter et se retrouve vite face à ses propres démons, lui aussi a morflé petit, tout remonte à la surface lors de l’enterrement de son père quand il recroise son vieil oncle. Il aimerait tellement lui cracher à la gueule sa haine refoulée. Cette enquête est la sienne, celle qui lui permettrait aussi d’aller mieux.

Les personnages sont torturés et on découvre les non-dits dans les familles, les faux semblants derrière le vernis impeccable et ces actes qui brisent l’innocence.

Le roman se compose de courts chapitres et c’est très appréciable car cela permet de reprendre son souffle après les scènes les plus hard ou d’aller vomir pour les plus sensibles avant de poursuivre parce que c’est compliqué de le lâcher. 

« Une vie de poupée » est un très bon roman scandinave alternant entre l’innommable, sans concessions et de belles valeurs empreintes d’espoir.

Nikoma.

NE ME CHERCHE PAS DEMAIN de Adrian McKinty / Actes noirs / Actes sud.

In the Morning I’ll Be Gone

Traduction:Laure Manceau

Adrian McKinty  est un auteur de polars nord-irlandais qui a atteint une certaine reconnaissance chez nous avec le début de sa série sur l’Ulster au début des années 80 mettant en lumière Sean Duffy, flic catholique du RUC, police nord-irlandaise à très forte coloration protestante dans une période de guerre ou de troubles selon le camp auquel on appartient.

Après deux tomes particulièrement réussis, “Une terre si froide” et “ Dans la rue j’entends les sirènes”, Stock décida, en 2014 de ne plus éditer la suite des aventures de Duffy. Un mystère, une hérésie qui fait penser un peu à la disparition des librairies françaises des aventures de Jack Taylor de Ken Bruen, autre grand oublié….

Sept longues et interminables années plus tard, Actes Noirs d’Actes Sud reprend le cycle là où il a été interrompu permettant aux habitués de retrouver, avec bonheur certainement, cet enquêteur atypique et particulièrement sympathique. Les amateurs de polars bien troussés et éclairés par une bonne dose d’humour noir y trouveront aussi leur bonheur sans avoir à plonger obligatoirement dans les aventures précédentes. Cette heureuse initiative d’Actes sud offrira, on l’espère, la possibilité de vivre toutes les histoires de cette suite Sean Duffy qui compte aujourd’hui sept épisodes.

“1983, Carrickfergus, près de Belfast, en plein conflit nord-irlandais.

L’inspecteur Sean Duffy, l’un des rares catholiques au sein de la police royale d’Ulster, est radié sur la base de fausses accusations (en réalité pour avoir royalement emmerdé le FBI…). Au même moment, Dermot McCann, expert artificier de l’IRA et ancien camarade de classe de Duffy, s’évade de prison et devient la cible principale des services de renseignements britanniques.

Le MI5 extirpe alors Duffy de sa retraite alcoolisée afin que ce dernier les aide à traquer McCann. Mais pour débusquer la cachette du fugitif, l’ex-inspecteur devra d’abord résoudre une énigme en chambre close. Sa quête le mènera finalement à Brighton, où se trame une tentative d’assassinat sur le Premier ministre britannique, Margaret Thatcher.”

Sean Duffy, un peu intello, un peu alcoolo, un peu toxico et néanmoins peu chargé des poncifs traditionnels et finalement assez irritants des policiers de papier est un personnage en tous points réussi et c’est bien volontiers qu’on le suit dans cette nouvelle enquête qui appartient à deux genres bien différents du polar. 

En reprenant une forme déjà très connue des amateurs de polars, le meurtre en chambre close, McKinty bâtit une enquête de haut vol qui ravira tous les amateurs de mystères et d’investigations précises et minutieuses. Si le roman se déroule  à une époque gravement secouée par la résistance à un envahisseur ou par des actes terroristes selon le camp auquel on appartient, c’est fondamentalement un criminel de droit commun que l’on recherche en début d’histoire. 

Mais McKinty soigne vraiment ses lecteurs en y ajoutant un final urgent qui s’apparente beaucoup à un thriller avec un compte à rebours dramatique et un récit parsemé de réflexions sur l’engagement dans une cause armée. Signalons enfin que ce bon roman est servi ,comme les deux précédents, par un titre original emprunté à une chanson de Tom Waits “I’ll be gone”.

Les vrais polars “old school », sans les ingrédients “modernes” destinés à appâter le lecteur, se font de plus en plus rares et il serait dommage de rater un roman qui fait vraiment bien le taf et procure un plaisir de plus en plus souvent absent de beaucoup de sorties actuelles.

Clete.

MON AMERIQUE A MOI / Caroline de Mulder.

Photo: Julie Grégoire.

On aime bien les romans de Caroline de Mulder qui avait déjà entamé une belle carrière avant de nous conter comment accommoder les faons dans « Manger Bambi ». Pour BYE BYE ELVIS, en 2014 chez Actes Sud, elle s’emparait de bien belle manière d’un des plus grands mythes américains. Du coup, on lui a proposé notre vieux questionnaire déjà bien usé sur son rapport avec L’Amérique. Caroline s’y est prêté avec sérieux et célérité et on l’en remercie.

  • Première prise de conscience d’une attirance pour l’Amérique

Vers l’âge de treize-quatorze ans, je lisais beaucoup de westerns, je les empruntais pour ainsi dire au kilo à la bibliothèque communale. Ceux de Louis L’amour, notamment ; parmi d’autres, j’ai retenu ce nom. Pendant cette période, j’attachais même systématiquement un foulard triangulaire par-dessus ma chemise en jeans.   

  • Une image

La première couverture (non commercialisée) de Bye bye Elvis. Un portrait qui représente Elvis jeune, mais qui, légèrement retouché par la graphiste, évoque un masque figé, cireux, presque mortuaire. Il transpire l’angoisse et exprime la fixité, l’ombre, la mort. Elvis a été rapidement prisonnier de son image, réduit à elle et dévorée par elle. Il a vécu dans son ombre et sans doute n’est-ce pas un hasard si l’une des premières choses qu’il s’est mis à détruire, était sa beauté et son apparence –  son image.  

  • Un événement marquant
Photo:Robert Capa

Le débarquement, qui a laissé derrière lui le vaste cimetière américain de Colleville-sur-mer, très impressionnant et émouvant. Beaucoup de ces soldats n’avaient pas vingt ans. À ce sujet, la formidable série Band of Brothers de Steven Spielberg et Tom Hanks, qui permet au spectateur d’être au plus proche de ce qu’a pu être cet événement vécu de l’intérieur par ces très jeunes hommes. 

  • Un roman

La Route de Cormac MacCarthy. Puissant, lyrique, étrangement lumineux.

  • Un auteur

Hubert Selby Jr. Le style, c’est l’homme. 

  • Un film

The Night Of The Hunter de Charles Laughton.

  • Un réalisateur

David Fincher, notamment pour sa série Mindhunter.   

  • Une série

GODLESS de Scott Frank. Image et cadrages magnifiques, un scénario solide. L’Amérique dans toute sa beauté et toute sa noirceur. 

  • Un disque

Don’t be cruel/ Hound dog  

  • Un musicien ou un groupe

Kurt Weill

  • Un personnage de fiction

Skyler Rampike dans My Sister My Love de Joyce Carol Oates. 

  • Un personnage historique

Calamity Jane

  • Une ville, une région

Les Keys, rouler pendant des heures dans le ciel, regarder des ponts désaffectés envahis par les oiseaux.  

  • Un souvenir, une anecdote

Ma nuit toute seule dans un abri de fortune le long de l’Appalachian trail en plein milieu d’une forêt de conifères sombres. Sous l’abri entièrement ouvert sur un côté (et qu’en étudiant la carte topographique j’avais imaginé être un gîte d’étape), un genre de mezzanine censée vous mettre hors de portée des ours. Il y avait une pancarte « Beware the bears. They ‘re out and they ‘re hungry ». Pas d’eau, pas d’électricité, personne. La nuit tombait, elle fut longue.  

  • Le meilleur de l’Amérique

L’auto-stop. Les Etats-Unis sont le paradis des autostoppeurs qui n’ont pas froid aux yeux. Les rares fois où, levant le pouce, le premier automobiliste ne s’arrête pas, c’est forcément le deuxième, qui vous embarque dans un élan d’humanité et de panique, « I can’t believe you are hitch-hiking ». À vingt ans, j’étais émerveillée de la facilité avec laquelle je taillais la route sur le pouce. C’est la seule fois qu’un chauffeur (qui avait une fille de mon âge) a fait pour moi un détour de près d’une centaine de kilomètres, pour m’éviter de faire du stop dans une région peuplée de ce qu’il appelait des « wood people » – l’expression m’est restée.   

  • le pire de l’Amérique

L’auto-stop, quand on n’a pas de chance. 

  • Un mot.

Nuts ! (General McAuliff)

****

Entretien réalisé par mail, il y a fort longtemps…

Et puis pour terminer, The Doors interprétant Kurt Weill.

Clete.

LE PLONGEUR de Minos Efstathiadis / Actes noirs / Actes Sud.

Traduction: Lucile Arnoux-Farnoux.

Premier roman en France d’un auteur grec “le plongeur” souffrira bien évidemment de sa sortie en plein confinement mais par contre ne sera pas sacrifié, pour une fois chez Actes Noirs, par une horreur de médaillon en couverture. Là, vous enlevez juste les ptérodactyles et la couverture a une certaine tenue.

“Chris Papas, détective privé à Hambourg, de père grec et de mère allemande, reçoit la visite d’un homme très âgé qui lui offre une avance importante simplement pour suivre une femme durant quarante-huit heures. La filature commence au pied de l’immeuble de la dame, et se poursuit jusqu’à un hôtel minable où elle retrouve un jeune homme dans la chambre 107 tandis que Papas, installé dans la pièce mitoyenne, s’endort lamentablement.

Le lendemain, c’est la police qui sonne chez lui : un vieillard a été retrouvé pendu dans la fameuse chambre 107. Au fond de sa poche, la carte de visite du détective. Forcément suspect, Papas poursuit seul une enquête qui l’emmène bientôt dans un coin du Péloponnèse où se trouve son propre village natal.”

Et c’est dans ce village d’Aigion où vit également l’auteur que l’affaire prend une très sale tournure pour Chris Papas de retour aux sources. Commencé comme une histoire ordinaire de détectives à l’ancienne, “le plongeur” part plus loin dans le passé, raconte l’occupation nazie de la Grèce, les plaies jamais guéries pour revenir vers le marasme économique actuel du pays avec toujours cette animosité contre les rois de l’Europe.

Je ne me planterai pas en tentant de vous raconter l’histoire. C’est tout simplement du Thomas H. Cook et ses histoires d’amour dramatiques, du Indridason de la grande époque de “la femme en vert” pour le rythme, la parole donnée aux anonymes. Il se dégage beaucoup d’émotion dans la deuxième partie, un inquiétant crescendo qui culminera en fin de roman vers l’abomination ou à la stupéfaction pour le moins. Les personnes sensibles feront bien de se contenter de la première phrase du dernier chapitre, leur imagination fera très bien le reste.

A la page 187 d’un roman qui en propose à peine plus de deux cents, Minos Efstathiadis montre clairement tout le chemin parcouru par le lecteur et la vue est vertigineuse. Roman particulièrement intelligent, ”Le plongeur” maltraite, fait mal au cœur et aux tripes et prend la tête longtemps. Bien sûr, il y a eu Incardona et Taylor mais s’il fallait n’en garder qu’un cette année, ce serait vraisemblablement celui-là.

Clete.

LA DERNIÈRE AFFAIRE DE JOHNNY BOURBON de Carlos Salem / Actes Noirs / Actes Sud.

El último caso de Johnny Bourbon

Traduction: Judith Vernant.

Carlos Salem, né argentin et vivant en Espagne depuis de nombreuses années est un auteur qui, par le biais de ses neuf polars sortis chez Actes Noirs d’Actes Sud depuis une dizaine d’années a atteint une certaine renommée en France et compte nombre de lecteurs fidèles.

Arregui, détective grognon et déprimé par la perte de Claudia l’amour de sa vie, sorte de Marlowe basque, prompt à tarter les gros cons mais capable de développer une solide amitié avec une fourmi se lance dans une double enquête:  la mort d’un illustre escroc au moment où il peut flinguer toute la classe politique espagnole s’il parle et la recherche du chaton d’une dame énigmatique aux cheveux verts.

Spécialiste de romans parodiques, Salem a l’habitude d’intégrer des personnages historiques dans ces intrigues comme Carlos Gardel et… Juan Carlos, l’ex roi d’Espagne parti, dans la vraie vie, se planquer dernièrement aux Emirats Arabes avec ses valoches et toutes ses casseroles: blanchiment d’argent, évasion fiscale… Et c’est bien ce monarque qu’on pensait bien débonnaire et inoffensif qui accompagne Arregui dans ses investigations.

Du trait d’humour discret, élégant au gros gag lourdingue, tout le panel du rire, de la parodie  est présent dans les romans de Salem et c’est ce qu’on remarque immédiatement. Pourtant  derrière l’habillage déjanté se glissent beaucoup de sentiments, une réflexion sur la mort, la fin de vie, le poids de l’absence, les regrets… et cela déclenche une réelle empathie pour les personnages entre rudesse et tendresse comme Arregui que l’on retrouve avec son fin de race royal pour la deuxième fois après “Je reste roi d’Espagne “ en 2011.

Dans ses premiers romans Carlos Salem rendait hommage au regretté Andrea Camilleri et ici c’est Ellroy avec le chapitre “le dalhia rouge” qui est célébré. Pour autant ne vous attendez pas à un polar classique, Salem utilise le polar pour mieux le dézinguer, il n’en fait qu’à sa tête et il a bien raison pour le plus grand bonheur des aficionados.

Clete.

LA VALSE DES TULIPES d’Ibon Martin / Actes noirs Actes sud.

Traduction: Claude Bleton

Le pays basque espagnol. Espace reculé, qui vit encore au rythme des marées, de ses magnifiques paysages sauvages, de ses légendes, loin de l’activité frénétique des grandes métropoles. 

La vie paisible est secouée par le meurtre effroyable d’une journaliste de premier plan dans la région. Elle a toujours combattu la corruption, et essayé d’informer, sans langue de bois ni échappatoire. 

La résolution de ce crime doit devenir une priorité.  Une équipe est donc constituée au pied levé, dirigée par Ana Cestero, et constituée de personnages assez hétéroclites mais qui vont arriver à former un véritable groupe malgré la personnalité assez forte de chacun.

Le meurtre de la journaliste est un point de départ à « l’œuvre » d’un tueur en série. Le groupe va devoir se dépasser, affronter certains fantômes, savoir être vigilent face à des non-dits, des mensonges, et la force d’une religion dans un milieu où elle est profondément ancrée.

Le lieu où se déroule l’histoire est un personnage à part entière dans ce livre. La force des éléments s’intègre parfaitement à l’intrigue et donne une atmosphère  particulière aux évènements qui s’enchaînent. Beaucoup d’impasses, de confusions font grimper le suspense au fil des pages jusqu’au dénouement final.

Mais indépendamment de l’histoire de tueur en série, tout l’intérêt  et la beauté de ce livre résident dans la force et le détail apporté à chacun des personnages. Ils se complètent, sont forts, touchants et on les suit les uns après les autres, chacun apportant une touche différente à l’histoire, chacun devant faire face à sa condition ou à son passé.

Une belle découverte qui donnera lieu, sans nul doute, à une nouvelle équipe d’enquêteurs à suivre… et nous les suivrons, dans leurs contradictions, leurs forces et leurs faiblesses. Dans l’attente, plongez dans ce roman, et dans ce pays basque tellement beau et puissant à l’image de ces personnages !

Marie-Laure

« Older posts Newer posts »

© 2024 Nyctalopes

Theme by Anders NorenUp ↑