Une molécule de soufre volatile a la fragrance âcre et pénétrante. Elle a des vertus bronchiques mais elle repousse de même les velléités de rapprochement de nos congénères. Ce jaune soufre n’est pas la teinte capillaire arborée par une Esther mais par Marisa, l’un des points cardinaux de ce récit néo-polar. En partant d’un point noir, pas un comédon, Bablon trace deux lignes formant un ovale qui invariablement se rejoindront…
«D’un côté il y a Rafa pour qui le boulot se fait rare et qui, diplôme en poche, se voit contraint d’enchaîner des jobs merdiques. Avec sa chance insolente, il est même possible qu’une bande de cons viennent braquer la caisse de la station-service où il bosse… De l’autre il y a Warren, parti à l’autre bout du pays sur une moto volée à la recherche d’une petite sœur qu’il n’a jamais vue… Elle, c’est Marisa, une forte tête n’ayant que moyennement confiance en l’homme, et qui après avoir incendié un dépôt de nourriture et tenté d’empoisonner les animaux du zoo, ne compte vraiment pas s’embarrasser d’un frère dont elle n’a rien à faire ! Une mère excessive d’un côté, un père tué par balle de l’autre, un pactole qui tombe du ciel, un assassin qui court toujours… Tout est apparemment là pour que les retrouvailles n’aient rien d’un conte de fées et se règlent à coups de flingues… »
Il y donc quatre pôles dans ce roman, qui n’a que de jaune son titre et la tignasse de l’un d’eux, quatre pôles qui se frôlent, qui se croisent, qui se repoussent, qui inter-agissent. La force de l’ouvrage se loge dans l’énergie de parcours de vie chaotique qui cherche des réponses à des questions pas toujours claires dans l’esprit des protagonistes. Sans se départir de son style direct, Bablon fait mouche à chaque frappe de son stylet et l’on se prend à éprouver de la sympathie pour ce quatuor. On ne peut pourtant pas avouer que ceux-ci soient doués pour la sociabilisation, ni pour la quiétude d’une vie conformiste. Mais leurs souffrances conscientes ou inconscientes dessinent intangiblement la forme d’un fractale.
Bablon, sous couvert de son ouvrage uppercut, nous adresse en filigrane des réflexions sur la mono-parentalité et l’éducation d’enfants hors du cadre de la famille conventionnelle. Il impose son rythme et nous capte dans sa tarentelle littéraire.
Le jaune est l’empreinte chromatique de ce chapitre toujours plus noir, je parierais pour le mauve funeste pour le prochain!
Invariablement quand je me plonge dans la lecture d’un conte, d’un récit sylvestre, mon esprit s’incline vers celle de Julien Gracq pour « Un balcon en forêt » édité en 1958. Le côté contemplatif, passif du lieu sied parfois à y décrire une atmosphère pesante, angoissante. L’économie du mot et des superlatifs convient de même à y implanter un registre aride, d’où l’isolement concourt, en contrepoint, à assembler l’inertie, propice au raptus…. Cette histoire romancée correspond justement à ces critères et l’on peut se questionner sur les passages écrits et ceux vécus, en ayant la connaissance du type d’existence du géniteur de l’ouvrage.
« Même si n’importe quel bout de terre ici-bas appartient toujours à quelqu’un, la forêt reste la forêt : pas celle des hommes, celle des mythes ; celle des rêves et des peurs. On aura toujours peur au fond des bois à la nuit venue, quoi qu’on dise. »
Hans a neuf ans. Et sa vie va basculer deux fois en l’espace de soixante-douze heures : la première quand sa mère lui annonce que l’homme auprès de qui il a grandi n’est pas son père. La deuxième quand sa mère décide qu’il est temps pour lui de partir à la rencontre du vrai, de celui qui s’en est allé il y a dix ans, Alex, qui vit maintenant en pleine forêt, loin des hommes, à quelques centaines de kilomètres de là. »
La pratique de la scalpation ou scalp était une pratique bien connue lors des conflits de la conquête de l’Ouest par les Amérindiens. Le fait de retirer le cuir chevelu représentait un trophée retiré à son adversaire mort ou vif. L’explication que je me fais du choix de ce titre m’est peut-être apparue vers la clôture de celui-ci. Mais j’y ai vu aussi de la défiance envers une frange de la société qui s’octroie des droits péremptoires et contraint autrui à vivre selon des codes liberticides où la différence produit le rejet.
Cyril Herry possède cette indéniable connaissance de la forêt, de ses clartés et de ses ombres. Il croque un roman noir minimaliste, qui s’inscrit dans une vague actuelle qui pourrait paraître redondante, en conjuguant les affects d’adultes en quête de réponses et ceux d’un enfant en quête d’un père, donc de son histoire.
L’esbrouffe n’est pas au rendez-vous, encore moins le sensationnalisme, mais on est bien dans un roman de souffle et de vérité. La forêt n’est pas un leurre, elle est bien un personnage à part entière. Et les êtres qui gravitent dans cet espace en sont impactés, néanmoins malgré des vertus naturelles elle dresse bien un rideau d’opacité ou de flou épais.
Dans ce récit articulé en trois parties, les questions se font plus pressantes au fil des pages et les questions plus urgentes. Malgré une première partie, posant les fondations du récit, souffreteuse, l’écrit s’affirme dans l’équation à deux inconnues de la mère et du fils tentant de démêler un écheveau. L’écriture n’est pas pompier et il y a une lecture entre les lignes….
La forêt et les arbres ont des racines souvent invisibles à l’ œil nu!
« Deer Valley, Oregon. Le jeune Jude Brighton a disparu depuis trois jours. Les autorités commencent à perdre espoir, et la thèse d’une fugue laisse progressivement la place à des hypothèses plus inquiétantes. Malgré son jeune âge, Steve Clark, le meilleur ami de Jude, est bien conscient de cela. Grand fan de séries policières, il sait que chaque minute qui passe est capitale. D’autant plus que ce drame n’est pas le premier à frapper Deer Valley. Un jeune garçon a été retrouvé mort dix ans plus tôt, son corps atrocement mutilé. Sans oublier tous ces animaux domestiques disparus sans laisser de trace…
Lorsque Jude réapparaît de façon tout à fait inattendue, tous pensent que la vie va reprendre son cours. Mais Steve se rend vite compte que quelque chose ne va pas. Et si le garçon qui était mystérieusement ressorti des bois n’était pas vraiment Jude? »
Dans la collection Sueurs Froides de la maison d’édition, nous avions eu l’an passé un ouvrage de Nick Cutter « Troupe 52 » qui présente des analogies, à me yeux, dans cette volonté de tension croissante et imprégnante. Ce n’est pas mon genre de prédilection, je reste souvent insensible à l’étalage d’épouvante, d’ouvrages qui cherchent à nuire à votre quiétude nocturne. Mais à l’instar du livre cité en préambule, si la construction, l’écriture, et si surtout l’auteur façonne des personnages crédibles, en explorant leur psychologie, il s’impose à ma lecture malgré mes réticences de genre. Et, justement, l’auteur conserve le souci d’explorer avec patience, minutie, cohérence les personnalités des acteurs principaux.
La mélodie, la cadence, le rythme vont donc crescendo tout en s’attachant à conserver une crédibilité dans le cadre qu’elle se fixe; et non, donc, dans le fond de l’histoire qui n’est pas le propos motivant. Bien que, en continuant le parallèle avec « Troupe 52 », il ne présente pas les mêmes atouts, les mêmes atours dans une tension étirées menaçant de se rompre, on fait face à une noirceur n’autorisant pas la moindre once d’éclaircies. Les jeunes êtres sont éreintés, meurtris, lacérés dans leur chair et leur âme et souffrent, avant tout, de perdre l’innocence de leur enfance, abandonnés par le monde des adultes.
Ouvrage qui devrait véritablement contenter les amateurs du genre et ne pas rebuter, comme ce fut mon cas, dans les aptitudes de l’écrivain à conter avec foi sa fable cathartique.
Il est des auteurs qui vous marquent au fer rouge par un écrit coup de poing. Cet uppercut je l’avais reçu à la sortie de « Haka », le premier ouvrage d’un diptyque situé dans le pays du long nuage blanc…
J’aime à le retrouver dans ses pérégrinations aux quatre coins du globe mais, là, il revient dans un personnage qui jalonne sa bibliographie ayant comme base de départ sa Bretagne….
1/« Plus Jamais Seul » s’inscrit dans une série, une saga, débutée en 1995. Etait-ce un besoin intime, profond de revenir à ce privé bougon, revêche cachant bien son jeu?
C’est un personnage que j’aime bien, en fait c’est l’avatar d’un copain à peu près comme lui, grand avec un bandeau, complètement taré, que j’amène en voyage quasiment tout le temps. C’est vraiment un bon pote et qui m’inspire en tout cas. Ce personnage de Mc Cash, je le connais bien donc, c’est la grosse différence avec mes romans que je fais à l’étranger c’est qu’il n’y a pas de recherches, je le connais par coeur. Donc c’est assez agréable, après j’aime pas trop les séries car généralement l’inspecteur machin 1..2…3..4 c’est de moins en moins bien, j’en fais un de temps en temps quand je le sens et en fait c’est un peu le hasard de la vie, j’ai un pote qui a disparu en mer comme dans cet opus. Quand tu as quelqu’un de proche qui disparait en mer c’est un vrai choc, on ne trouve pas le cadavre, on ne peut pas faire de deuil, on a mené notre petite enquête nous les copains bretons pour connaître le contexte, et visiblement il s’est fait couper par un cargo. Du coup je me suis dit ça c’est une histoire pour McCash, un hommage à ce pote disparu. Il faut qu’il y ait des mecs à sa hauteur, pas des gens un peu banal, après il fallait que je lui trouve une copine. Comme à l’époque, mon ami ayant disparu voilà 10 ans, je voulais parler des réfugiés dans les années Sarkozy passant par les enclaves espagnoles, un peu des héros. Après la période argentine, je suis donc revenu à McCash avec la guerre de Syrie et d’Irak, une problématique qui existe toujours en la mettant dans un cadre méditerranéen, du coup ça prend une ampleur européenne.
2/ Malgré ce retour aux sources, vous réussissez le pari d’y inclure, ce qui fait aussi votre identité littéraire, des thématiques mondialistes, et en particulier cette fois-ci les problématiques migratoires et la situation de la Grèce. Comment percevez-vous ces tares modernes?
Moi ce qui m’intéresse c’est les autres, j’aime bien l’étranger, tout en aimant ce qui se passe en France mais pour moi tout est lié. Je suis pro-européen, plus on est de fous plus on s’amuse. Pas l’Europe libérale dont on a hérité depuis Maastricht, en gros, et pour moi ce qui arrive aux Grecs, la façon dont on traite les Grecs reste vraiment symptomatique. On devrait être tous solidaires les uns des autres face à l’Amérique, à la Chine, que l’Europe soit unie et là on a construit une Europe où les gens sont les uns contre les autres. Ce qui arrive aux Grecs, même si les politiciens grecs ont menti, ils ont fait de faux audits avec les américains, je trouve ça absolument scandaleux à tous les niveaux. La façon dont l’Europe gère les réfugiés en les refilant, en les vendant aux Turcs qui sont aux portes de l’UE, donc là il y a deux poids, deux mesures, les Grecs d’un côté que l’on massacre politiquement et pour des raisons de basse politique on se sert de la Turquie. C’est le monde à l’envers.
3/ On sent, je sens moins de brutalité, de violence dans vos derniers écrits. Pensez vous que c’est juste et comment le traduisez vous?
Non, c’est vrai. On va faire un parallèle avec la musique, en fait pour moi « HAKA » c’est un livre punk, c’est à dire tout le monde est mort, c’est un cri, comme la discographie des Clash, on commence plutôt punk puis il y a « Sandinista », « Condor » c’est « Sandinista » en fait; c’est à dire qu’on va du Punk-Rock, au Rock puis on s’ouvre à d’autres musiques, d’où la poésie dans « Mapuche » et « Condor », donc des choses plus ouvertes. J’aurais pu être l’auteur qui tue tous ses protagonistes, et la surprise dans « Mapuche » c’est tiens, il ne meurt pas. C’est aussi ne pas se répéter et en vieillissant on constate que le monde n’est pas que noir, il y a toujours du bleu là-dedans, aussi. Mon éditeur, concernant « Mapuche », dans sa version initiale trouvait que c’était trop triste et les mères argentines ont emporté l’adhésion à leur combat, elles l’ont remporté donc il était nécessaire d’avoir de la joie. En reprenant « Haka » qui globalement est aux antipodes du pays décrit, je me suis dit qu’il était important que je sois plus en phase avec ce qu’était le pays décrit. Cela s’est adouci, façon de parler, il y a moins de violence car je ne la cherche pas systématiquement. Je pense que je ferai un autre McCash dans cinq ou dix ans,ce qui me donne l’occasion de respirer. (j’ai fait les quatre, HAKA/UTU/ZULU/MAPUCHE en apnée). Comme c’est McCash, je peux me permettre une écriture plus relâchée, dans les autres bouquins je suis obligé de serrer l’écriture au plus près du pays, des personnages qui sont plus tendus. McCash c’est une sorte de récréation au niveau stylistique qui ne passerait pas du tout sur d’autres bouquins. Là je suis en Colombie, ça va pas être très gai…
4/ Vous avez un lien viscéral avec le Rock, comment l’ amalgamer avec votre soif littéraire? Peut-on dissocier l’oeuvre de l’homme? (Cf. Céline, Noir Désir)
Il y deux sujets.
J’ai grandi avec le Rock, pourquoi à 7/8 ans j’ai écouté du Johnny, car il n’y avait que ça, il y avait des cris, j’adore les cris, tu sais pas! Moi je ne réfléchis toujours pas trop, c’est ce que je ressens, c’est l’émotion, des fois il y a du classique qui te transporte, et d’autres qui te font chier à mourir. Tu as ça dans le coeur et c’est pour la vie! Je peux écouter des larsens pendant des heures et je peux écrire là-dessus. J’ai une obsession, c’est que mes bouquins soient rock et pas pop. Pour moi, pop ce serait commercial, bien qu’il y ait des trucs géniaux dans la pop, ça vient aussi des Américains des années 70, sans les happy end mièvres, sirupeux.
En ce qui concerne la dissociation, tu fais de l’art, tu fais de l’art enfin que tu fasses de la peinture, ou autres, tel Courbet ou Delacroix, tu vois leurs oeuvres et ça te bouge ou pas. Il se trouve que Mein Kampf c’est écrit avec les pieds, c’est pas Céline. Il se trouve que ses écrits antisémites sont nuls, des pamphlets à deux balles, on dirait du Zemmour, c’est indigne alors que « Voyage au bout de la nuit » ou « Mort à Crédit » sont sublimes. Bertrand (Cantat) il est coupable, personne ne le nie, mais entre le pardon et le talion, il y a l’injustice, pourquoi on lui enlèverait le droit à la réinsertion sociale, alors que le mec lambda on lui autorise, mais lui comme il est connu non!? Les personnes qui vont lui cracher à la gueule seront les mêmes qui pour Woody Allen, Polanski c’est pareil: « Oh mais c’est pas grave », c’est la même intelligentsia qui décide pour tout le monde. Mais comme Bertrand a sélectionné sa presse, il a payé sa rébellion, je trouve ça malhonnête, intellectuellement. Il y a eu plus de volées de bois vert avec son dernier album, avec l’affaire Weinstein, que pour son album avec Détroit. Tu n’as pas le droit d’exister par ton nom. Il avait fait la couverture des Inrocks pour cette sortie avec le groupe Détroit. Quand on a fait la tournée Condor avant chaque date, on nous promettait des manifestations mais il n’y en a jamais eu. La différence c’est les réseaux sociaux car là insulter derrière un écran, c’est donné à tout le monde.
5/ Sur « Plutôt Crever » il y avait un hommage à Pierrot le Fou et J.-L. Godard. Dans cet opus y avait-il une volonté de s’appuyer sur une référence cinématographique ou autre?
Non, je crois pas. Des fois on ne se rend pas compte et c’est à rebours que l’on associe des analogies transformées.
6/ Vous aimez les Têtes Raides?
J’aime pas trop le Rock fanfare mais il y’a un morceau des Têtes Raides où ils jouent avec Noir Désir, « L’identité », qui est fabuleux. J’aime bien Bashung, il y a des trucs énormes et des trucs nuls, Fantaisie Militaire étant son chef d’oeuvre. Le rock festif n’est pas ma came.
7/ 2017 a t-il été pourvoyeur de sujets en cas de manque d’inspiration?
Le manque d’inspiration n’existe pas, la page blanche c’est un mythe qui n’existe et qui n’existera jamais en ce qui me concerne. Non c’est pas possible, c’est comme avoir faim, je ne vais pas rester trois années sans avoir faim. Mais par contre, il m’est arrivé un truc qui n’était pas prévu, j’avais écrit un récit de voyage qui s’appelait « Norilsk » en Sibérie du nord, c’était tellement opposé à mon projet sur la Colombie, je n’avais pas spécialement envie d’y aller . Mais c’était tellement dingue et surtout les gens que j’ai rencontrés étaient vraiment extraordinaires, cela a bouleversé mes plans colombiens. J’ai eu une émotion forte mais sur le mode gonzo tout en gardant derrière un truc hyper fort. Des conditions extrêmes, la cité la plus polluée au monde, ville minière de nickel, tout est excessif dans un périmètre fermé, il faut avoir un laissez-passer du FSB. Donc tu rencontres des gens qui sont coincés dans une prison à ciel ouvert, où 1000 kilomètres à la ronde il n’y a rien, et ça c’est très très bien passé en voyant débarquer deux Français, moi bronzé en revenant de Colombie et un grand borgne.
8/ Sur notre site et pour l’ensemble de nos chroniques on associe à chaque fois un titre musical en lien avec l’ouvrage, quelle serait votre illustration pour celui-ci?
Ben tiens justement le morceau « Volontaires » de Bashung et Noir Désir. Titre complètement désespéré qui irait assez bien avec le personnage de McCash, à la fois le côté total dérive mais qui se rattrape à des choses essentielles.
Entretien réalisé en tête à tête le 6 Février. Je tiens à remercier Christelle Mata, pour sa bienveillance et sa disponibilité, et Caryl Férey qui a accepté cette rencontre en toute décontraction et franchise.
Ce roman est un poème. En conjuguant les émotions, les expressions viscérales, les horizons qui cherchent à s’éclaircir on nous donne un écrit bouffé de lyrisme et de beauté textuelle brute. Dans ces Causses du Massif Central, l’existence se délie, s’assouplit par l’amitié et par ses liens imputrescibles. L’aridité et la rudesse de cette contrée sont contrebalancées par les mots justes de Séverine Chevalier et ce théâtre propice à l’abandon de consciences formatées par la société.
«Deux jeunes filles d’une quinzaine d’années et un petit garçon aiment à s’aventurer dans une forêt du Massif Central, au bord d’un lac qui vient d’être vidé. Autour d’eux, les adultes vaquent à leur existence, égarés, tous marqués de séquelles plus ou moins vives et irréversibles. Il y a les anciens, ceux qui sont nés ici, aux abords des volcans d’Auvergne. Il y a les moins anciens, il y a les très jeunes, puis ceux qui viennent d’ailleurs. Il y a aussi ceux qui sont partis, ont tout abandonné, et dont les traces subsistent dans les esprits. Une des deux jeunes filles est retrouvée morte, puis c’est sa dépouille à la morgue qui disparaît en pleine nuit… »
Pas ou peu de métaphores, d’images, la couleur sémantique de l’auteur se pare d’épithètes calibrés, de tournures justifiées, de phrases denses et percutantes. Et dans ce cadre rugueux du piémont auvergnat ce groupe de potes tente de vivre, survivre, se construire dans leurs valeurs , leurs idéaux, leurs conceptions propres de leur vie. Nous, lecteurs, on évolue à travers cette prose tragique. Car la dramaturgie est belle et bien présente, sécante dans les fils existentiels de ses amis unis, où rien n’est épargné dans ce tumulte, ces affrontements insensés.
La profondeur des protagonistes principaux porte les habits de leur temps. C’est d’ailleurs dans cette avancée cassant la chronologie que l’on s’attache à eux et où l’empathie nous enduit d’une couche durcie, étanche de sentiments intérieurs. La physique des fluides volatiles génère cette osmose propre aux relations intangibles, insolubles mais néanmoins ineffable. Ces jeunes ados ont aussi cette volonté de s’inscrire dans leur monde avec ses problèmes. Ils ne les éludent pas et risquent même à les affronter avec détermination et pensées structurantes. Leurs inconscients ont le gradient de leur âge sans pour autant définir stricto sensu leurs actes dictés par la seule volonté de s’affirmer. C’est sans nul doute cette dichotomie des esprits qui fait le sel de leur personnalité dans cette maturité inconstante.
Harponné on peut l’être… Je l’ai été dans cette dimension tenant du conte et l’envergure tragique d’une amitié d’ados refoulée par les préceptes, les règles rigoristes, perdant de leur insouciance, du monde des adultes. La couleur finale du tableau dressé par Séverine Chevalier est « bien sûr » sombre en nous montrant à quel point cette tranche de la vie se dirige inexorablement par la perte d’utopies. La réalité terne qui s’abat devant nos yeux embués nous cloue au pilori de songes atrabilaires.
La sapidité de cette lecture reste un paradoxe, telle une rose noire comme présent létal, où le coeur du littérateur montre l’évidence exprimée de sa plume poétique, franche, mélancolique.
“Les Proverbes, c’est des conneries. Pourtant, quand on dit que toutes les bonnes choses ont une fin, c’est souvent le cas. C’est d’ailleurs injuste, car ce qui nous réjouit ne devrait jamais cesser. Ce qui nous peine, oui. Or, ce qui rend la vie parfois si compliquée, c’est que les bonnes choses peuvent devenir mauvaises au fil du temps.” Michaël Mention
Caryl Férey aime à nous adresser des cartes postales de ses multiples pérégrinations sur ce globe terrestre où l’on gravite. Elles ne sont que rarement idylliques et enchanteresses mais nous délivrent son message culturel, historique, géopolitique avec une ligne noire appuyée récurrente. Là il semble présenter le désir de revenir vers des sources baptismales surplombées de croix nimbées. S’inscrivant dans une trame, puisant un classicisme de par son contexte géographique, où il affirme des personnages puissants, symbolisés en son mille par un ex-flic revêche, au péricarde rocailleux mais révélant des anfractuosités insoupçonnées, l’ouvrage plongera la tête la première dans un océan Bakélite teinté de nostalgie, fidélité, inflexibilité contre ces forces obscures d’une humanité cupide.
«Premières vacances pour Mc Cash et sa fille, Alice. L’ex-flic borgne à l’humour grinçant – personnage à la fois désenchanté et désinvolte mais consciencieusement autodestructeur – en profite pour faire l’apprentissage tardif de la paternité.Malgré sa bonne volonté, force est de constater qu’il a une approche très personnelle de cette responsabilité.Pour ne rien arranger, l’ancien limier apprend le décès de son vieux pote Marco, avocat déglingué et navigateur émérite, heurté par un cargo en pleine mer.Pour Mc Cash, l’erreur de navigation est inconcevable. Mais comment concilier activités familiales et enquête à risque sur la mort brutale de son ami? »
Notre auteur « globe trotter » possède la science de l’hameçonnage. Bien que « reniant » son identité d’écriture en revenant sur ses terres, il conserve cette faculté. En façonnant ce personnage de McCash bougon, antipathique, où coule dans ses veines une âcre Guinness, il fait jouer les paradoxes pour ce nouveau père qui cherche les clefs de la paternité. Et, c’est dans un même temps, que l’un de ses amis, lui le solitaire pathologique, perd la vie dans des circonstances floues, voire suspectes. Ses entrailles commandent alors sa raison. Il tente alors de jongler avec ses nouvelles prérogatives paternelles et l’impérieuse nécessité de comprendre les contours, ainsi que le mobile de cette disparition. Affublé de son infirmité éludée, il fonce dans cette mare envahie par le cynisme, l’outrage, “l’escobarderie”, le manque cruel d’une quelconque déontologie envers son prochain. Pourtant, malgré ses tares, il fait face et s’embarque alors dans une recherche éperdue vers cette vérité au prix d’un engagement sans éventuel retour.
C’est là que Caryl Férey nous « surprend » en s’inscrivant dans son ADN profond. Car ce présent effort est constitué de deux parties distinctes. La seconde investit la Grèce par sa capitale ainsi que par l’une de ses îles du Dodécanèse Asypalée, point de convergence du flux et du commerce licencieux lié aux vagues migratoires. Une association humaine née de cette villégiature, bien loin d’être touristique, qui affronte avec une rudesse extrême cette plaie déliquescente engendrée par ces associations mafieuses vautrées dans la détresse de femmes et d’hommes cherchant une certaine félicité ou surtout une dignité élémentaire. On retrouve là cette patte caractéristique d’un auteur qui insuffle cette volonté de nous dépeindre notre monde avec clairvoyance, sans faux semblants, sans enjoliver une crue réalité.
Il atteint par cet acte romanesque, qui n’en manque pas, une émulsion cohérente, sensée, d’une construction d’un ouvrage où cohabitent un décor en lien direct avec ses racines et l’inclusion naturelle d’une problématique actuelle qui agite la géopolitique mondiale dans ce cadre fragile qu’est la Grèce en reconstruction.
En créant ce personnage paradoxalement attachant, Caryl Férey dépeint avec sensibilité ce qu’est la relation forte d’une amitié indéfectible en pointant cette nostalgie, cet effritement du temps, de l’éloignement en aimant à penser, à tort, que l’on se recroisera…un jour. On se trompe! Mc Cash vit le présent, tente de faire fi du passé et prend conscience qu’il existe un futur.
L’auteur s’essaie au « cadrage-débord » avec succès et détermination!
Nice, la déclinaison de contrastes entre son vieux port et les collines, est le théâtre d’une enquête suite aux meurtres consécutifs d’un couple homo. Sa direction en sera assurée par une Niçoise aux racines corses, dont l’existence, rythmée par celui de sa ville, se joue des codes, de la bienséance et du conformisme. En puisant sa force motrice dans des personnages, qui eux mêmes sortent des rangs, structurant son quotidien et sa capacité à rebondir, elle plonge sans retenue dans ce périlleux cluedo!
«Si l’on en croit le reste de l’Hexagone, à Nice il y a le soleil, la mer, des touristes, des vieux et des fachos. Mais pas que. Il y a aussi Ghjulia – Diou – Boccanera, quinqua sans enfant et avec colocataire, buveuse de café et insomniaque. Détective privée en Doc Martens. Un homme à la gueule d’ange lui demande d’enquêter sur la mort de son compagnon, avant d’être lui-même assassiné. Diou va sillonner la ville pour retrouver le coupable. Une ville en chantier où des drapeaux arc-en-ciel flottent fièrement alors que la solidarité envers les étrangers s’exerce en milieu hostile… Au milieu de ce western sudiste, Diou peut compter sur un voisin bricoleur, un shérif inspecteur du travail, et surtout une bonne dose d’inconscience face au danger. »
Michèle Pedinielli est née à Niça, possédant des racines corses et italiennes, elle décide de monter à la capitale afin de se lancer dans une carrière journalistique de presse écrite durant une quinzaine d’années. De retour dans ses Alpes Maritimes natives, elle se destine à l’écriture faisant suite à la sélection de sa première nouvelle par le Festival Toulouse Polars du Sud. Boccanera est donc son premier ouvrage, point de départ d’une série noire dans son pays méditerranéen.
L’ambiance et la plume balancent!
Sous couvert de ponctuations décalées humoristiques et de situations moins « rococo », cette lecture attise notre curiosité, ainsi que notre détermination à avancer dans le récit. Les saynètes cocasses s’empilent donc sur des événements concrètement noirs et mortifères. C’est aussi ce rythme et cette « pulsatilité » qui nous fidélisent au fond scénaristique en nous incluant dans une trame crédible.
L’auteur, par l’entremise de son attachant épicentre, fait montre aussi d’un bon-sens naturel, qui fait cruellement défaut de nos jours, ainsi que d’une vision critique de notre société placée sous le sceau d’une luminosité, d’une finesse, d’une vérité tellement juste, douée d’acuité. C’est, pour moi, la pierre fondatrice de l’ouvrage. L’humanité, les ressorts de valeurs intrinsèques, qui louent les préceptes de l’égalité et de la fraternité en préalable d’autres secondaires, forment, effectivement, un tissu salvateur au défi d’objectifs meurtriers.
Michèle Pedinielli a, donc, créé un personnage de détective privé sortant des sentiers battus avec sa cohorte de failles, ses héraldiques humanistes, consubstantiel à un discours se plaçant sur un niveau similaire. En nous assénant des vertus, que l’on pourrait penser non contemporaines, elle construit vertement un roman noir de belle facture.
Roman noir frais que n’aurait pas renié Jean Claude Izzo!
Sérendipité, ou le don de faire par hasard des découvertes fructueuses à l’instar d’une forme de disponibilité intellectuelle tel Alexander Fleming et sa découverte de la pénicilline, reste le terme décrivant le profil d’artiste qu’était Alain Bashung. Il était l’artiste dans son essence. De son ouverture d’esprit musical, de cette soif insatiable de jouer des mots, de les entendre chanter, de son absence totalitaire de frontières. En étant en perpétuel remise en question, intransigeant avec lui-même et avec les autres mais toujours dans un relationnel attentif à son prochain, le souci de diriger sans heurts, ni démonstration. C’est ce que propose de nous dévoiler cet ouvrage au creux d’une genèse, sur le sentier de sa création et le berceau de son éclosion.
C’est un soldat sans joie qui s’attelle en 1996 à l’élaboration de son dixième album studio. Alain Bashung doit surmonter alors un épisode douloureux qui infuse et enrichit les textes ciselés avec Jean Fauque, mais tous deux prennent toujours soin de brouiller les pistes. Sur le plan musical aussi, Bashung souhaite rester insaisissable : il multiplie les ateliers expérimentaux confiés à des musiciens encouragés à le surprendre. Compagnons de route de longue date ou nouveaux venus dans son univers, chacun donnera le meilleur de lui-même pour accompagner cette voix respectée du rock à la française.
L’objet de ce livre est de donner à voir ce processus de création, celui d’un album qui concilie simplicité mélodique et complexité harmonique, longue maturation et place faite à la spontanéité, un album qui mêle instruments organiques et sons issus de machines, dessein secret et création collective. Disque de la maturité, disque de l’aboutissement, Fantaisie militaire est surtout une échappée belle.
La sérendipité.
Je pourrais et dois me l’appliquer pour mon entrée dans l’immense oeuvre de ce qui représente depuis des années un totem, une balise, un indispensable, un « couteau suisse » de ma discothèque large, hétéroclite. Car, comme bon nombre, j’ai fredonné à l’envi les « bijou bijou », « Vertiges de l’Amour », « C’est comment qu’on freine » ou « S.O.S. Amor », mais ma mémoire s’enclenche tel un révélateur pour l’album de 1991 « Osez Joséphine ». Et c’est à partir de ce catalyseur d’émotions que se sont ouvertes les portes d’un être doué d’une humanité profonde ourdie par une enfance et adolescence chaotiques qui jalonneront ses créations de petites pierres blanches, références à son histoire.J’ai personnellement des attaches particulières avec l’homme et sa vie dans un domaine privé. L’artiste me touche mais l’homme de même. J’ai souvent pensé qu’il était le prolongement d’un autre grand, Serge Gainsbourg.
Pour en revenir au dit ouvrage, par une écriture bien souvent littéraire où transparait l’émotion de l’auteur, les deux images, qui symbolisent le récit créateur de « Fantaisie Militaire », sont les parallèles avec Arthur Rimbaud et la mise en-avant de la faune et de la flore. Cette lecture permettra de concrétiser ces liens. Quoiqu’il en soit Alain Bashung possédait des attaches implicites avec l’auteur torturé et son travail des textes, avec son comparse Jean Fauque de la pentalogie « Novice », « Osez Joséphine », « Chatterton », « Fantaisie Militaire » et « L’imprudence », s’appuyait régulièrement sur des références naturalistes, faunesques. Le sens et la substance de cet album s’immiscent pleinement dans la dramaturgie existentielle au sortir de la tournée « Chatterton » et exprime avec une acuité l’architecture, l’assemblage de paroles sur des mélodies. On ne se doute pas du travail consenti afin de conclure un récit sur douze titres….
En nous immergeant dans le processus créatif à tous ses niveaux puis en exposant chaque titre composant le livret d’un album joyau, en y mêlant technique et émotion pures, on ressort de cette lecture ébaubi, transi qui malaxe nos tripes et tel une Ode à la vie on prend un express pour nous demander: « Sommes Nous »? Sans imaginer que La Nuit Je Mens avec Samuel Hall rassuré par cet Angora en 2043, pour autant Mes Prisons ne sont pas Au Pavillon Des Lauriers mais Dehors se joue une Fantaisie Militaire.
BOULEVERSANT!
Chouchou
….et quel titre mettre en-avant pour illustrer l’album….(eh bien celui qu’il jouait pour les rappels lors de ses dernières tournées, la portée des paroles est d’une force en pareil contexte).
Hicham Nazzal, acteur de cinéma et de télévision, navigue entre le Maroc et la France, signe à 39 ans son premier roman entre thriller et roman d’intrigue. Dans un format ramassé il nous prouve son sens du dialogue et une certaine poésie en filigrane d’une ligne résolument noire.
«Dans un train, Karim, 25 ans, d’une beauté sans égal, éclate en sanglots.Dans un autre train, le même Karim regarde le paysage défiler, l’air plus léger.Entre ces deux trains, un séjour dans un Paris pluvieux et sombre pendant lequel il commet une série de crimes.Aucune préméditation.Pourtant, toutes les victimes présentent un point commun.Ce n’est pas l’histoire d’un serial killer, c’est l’histoire d’une série de passages à l’acte. L’histoire d’une recherche inconsciente qui s’affine.Chacun de nous a été, est, ou sera, ce tueur en puissance.Chacun de nous, à un moment, est confronté au voyage. »
On est dans les chocs d’illusions perdues où les souffrances frontales cinglent des êtres à la dérive. Ils cherchent un chemin, un trajet, sans but, sans orientation afin de se défaire d’une guide qui n’a pas été là quand il devait l’être.
La pugnacité inconsciente de son acrimonie envers ce père cristallise ses haines, dirige sa perdition et se joue de ses pulsions. Ses failles béantes le poussent vers une violence insoupçonnée, incontrôlée, incompréhensible. Ces tableaux de rages symbolisent par ellipse cette relation père-fils fracturée.
Et Karim plonge dans un dédale glauque dans ce Paris inconnu, dans ce Paris impersonnel, dans ce Paris en quelque sorte déshumanisé. A quoi se raccrocher? Vers qui se tourner? Il n’y a plus d’horizon, plus d’aurores que des crépuscules. Karim ne se meut que dans les pénombres, les seuls rais lumineux ne sont qu’artificiels. Il s’emploie inconsciemment à chercher le père, à tuer le père. Ce père qui a la mission d’épauler un fils, d’être présent, compréhensif, qui fait fi des us et coutumes. Il est là derrière ces portes vermoulues, derrière ces tentures crasseuses de lieux de perditions, derrière ces colonnes Morris de la place de Clichy où traînent mélancolie, solitude et êtres égarés.
La violence est bien réelle. La douleur de Karim s’exprime et se matérialise dans un déchaînement non programmé, non prémédité et sûrement pas calculé. Ses actes pulsionnels sembleraient être l’absolution de ce rejet paternel destructeur.
Dans une rythmique balisée par des dialogues arides et anguleux, l’auteur nous prend à la gorge et assène des coups violents en nous immergeant dans ce monde qui semble en perte de repères, de bon sens, se laisser guider par une nostalgie délétère, des croyances héritées de valeurs passéistes. Il faut se reconstruire en tentant de se détacher de liens entravant sa morale, une réflexion propre tout en ayant conscience pleinement d’où l’on vient et où l’on va. Ces meurtres parviendront-ils à reconstruire Karim?
Un livre fort qui pose la question cruciale de la relation Père/Fils et où le meurtre sert de thérapie!
Ce pourrait être nulle part, ce pourrait être partout. Ça semblerait être maintenant ou bien dans un autre temps. Le unités de lieu et de temps sont subalternes dans la narration de cette tragédie, où se mêleront des oppositions issues de forces naturelles et des cas de conscience lacérant des âmes meurtries, ce qui incline le récit à un dénuement, rattaché tel le muscle à son os. La force, le poids de l’histoire contée se logeront, donc, dans l’affrontement de destins infléchis par la colère de la terre, et où ambivalence, nuance, révolte sont bannis des mots clefs du roman.
«Une petite barque, seule sur l’océan en furie. Trois enfants isolés sur une île mangée par les flots. Un combat inouï pour la survie d’une famille.
Il y a six jours, un volcan s’est effondré dans l’océan, soulevant une vague titanesque, et le monde a disparu autour de Louie, de ses parents et de ses huit frères et sœurs. Leur maison, perchée sur un sommet, a tenu bon. Alentour, à perte de vue, il n’y a plus qu’une étendue d’eau argentée. Une eau secouée de tempêtes violentes, comme des soubresauts de rage. Depuis six jours, ils espèrent voir arriver des secours, car la nourriture se raréfie. Seuls des débris et des corps gonflés approchent de leur île.
Et l’eau recommence à monter. Les parents comprennent qu’il faut partir vers les hautes terres, là où ils trouveront de l’aide. Mais sur leur barque, il n’y a pas de place pour tous. Il va falloir choisir entre les enfants. »
L’on aime à reconnaître que Sandrine Collette est dans un renouvellement constant au fil de son oeuvre. Cependant se proposent à ses lectures des thématiques communes et, alors, l’on pourrait imaginer qu’elles sont constitutives de sa volonté d’écrire ou d’un inconscient expiatoire. L’une de celles-ci, principale, que j’ai isolée pour chacun de ses tableaux est l’enfermement. Et dans cet acte, il apparaît de même sous une forme symbolisée par le radeau, et par l’île absorbée par les flots. Mais effectivement ce renouvellement s’affiche, par contre, au travers les thématiques associées et le cadre stylistique.
La morale, l’éthique, la conscience de parents rongées par un choix inacceptable, la culpabilité, traduisent la noirceur et le drame se jouant devant nos pupilles écarquillées. Écartelés par des incertitudes, suffocant dans leur lien parents/enfants, la souffrance ultime est à son apogée et le besoin impérieux, inextinguible de rédemption se joue des évidences.
Un livre, pour sa lecture, c’est l’essence d’une unité de temps, d’état d’esprit et d’adhésion à un message. L’attractivité, le magnétisme dans cet opus n’ont pas atteint le niveau du précédent. Le discours sous jacent reste plus fermé à mes yeux en balayant moins de sujets propices à la réflexion. Le paraphe du littérateur est bien là avec aussi ce désir de chercher d’autres sentiers parcourant les itinéraires du mots. La farouche volonté d’imprimer une tension reste toujours bien présente. J’aimerais voir Sandrine Collette s’emparer de sujets permettant d’entrevoir un horizon plus large et de méditer les critiques de notre société. (comme pour « Les Larmes Noires sur la Terre » sans pour autant en produire une resucée stricto sensu- on ne compte pas quand on s’engouffre corps et âme!)
Livre réussi, indéniablement, qui ne m’a pas apporté les mêmes plaisirs que le précédent!
Commentaires récents