Nyctalopes

Chroniques noires et partisanes

Étiquette : éditions IN8

LE PAYS DE JAMAIS de Jérémy Bouquin / Editions In8.

7 juin 2025 / / 0 Comments

Et de quatre volumes pour Jérémy Bouquin dans la collection Polaroid des éditions In8, dont un Baraque à frites chroniqué ici en 2022. Et de quatre novellas donc : quatre uppercuts définitifs pour régler par KO l’addition salée d’autant de destins fracassés. Des gamins salement malmenés surtout : Maurice, Julien et les autres, qui (on le croit quelques secondes) vont enfin pouvoir profiter de la fête et des manèges. Ҫa alors ! Jérémy paie sa tournée de popcorn et nous convie à la rituelle Foire à l’Oignon d’un très plausible Loiret vicinal. Une parenthèse haute en bruits et couleurs s’annonce mais tourne vite au vinaigre lorsque la barbe à papa sanglante est en fait celle d’un forain percuté par la nacelle folle d’une « grande roue » bonsaï et rouillée. Les papiers retrouvés sur le macchabée s’avèrent plus faux qu’un Vuitton de Barbès. Seul viatique authentifiable et recevable pour un aller simple vers le ciel : l’homme détient dans ses poches une carte de visite de Katia, une carte de sa vie d’avant, une carte témoin d’années plus lumineuses, remise à Raphaël jadis avec la mention manuscrite « Tu me manques ». De fait, c’est à elle que les autorités demandent d’identifier un corps anonyme. Tatoué, râblé, le cadavre n’est pas le Raphaël de ses souvenirs. Katia respire, mais pas pour longtemps. Tel un papillon attiré par la flamme d’une bougie, elle décide de s’incruster au sein de la caravane manouche, en route vers une autre bourgade plus nordiste mais toute aussi cafardeuse. L’ex-assistante sociale, qui vivote d’une retraite famélique dans sa camionnette (un vieux Jumpy Citroën bricolé), plaque ainsi le peu qu’il lui reste pour plonger une nouvelle fois vers l’inconnu, à la recherche de son seul fantôme intime, générateur perdu d’espoirs évanouis, Raphaël. Il était éducateur, idéaliste surtout, tel un Peter Pan au service des Enfants perdus. Il bâtissait d’ailleurs son Neverland à lui (Le pays de jamais donc) lorsqu’il s’est évaporé. Aucune raison ne pouvait à cet instant valider un quelconque désir de fuite. D’où l’incompréhension de Katia et sa chute dans une précarité assumée. Entre querelles de Gitans et solidarité clanique, elle ne trouvera en route que peu de réponses à ses questions. Encore moins de certitudes. Mais comme souvent chez Jérémy Bouquin, une fée s’en mêle. Léa. Ici, tout le monde l’appelle Clochette, comme la Tinker Bell de Peter Pan, tant qu’à faire.

On y revient, aux fracassés, à Tiger Lily, au Captain Hook, à Wendy, John, Michael, Margaret et leur avenir en suspens…
En suspens, ce sprint allégorique de 90 pages le restera, soutenu par autant de mélancolie aigre et farouche que de noirceur douce et tamisée. Soit une séduisante maîtrise des contrepoints du noir, marque de fabrique du très estimable Jérémy Bouquin.

JLM

UN PARFUM D’INNOCENCE de Patrick Delperdange / Editions In8.

28 juin 2024 / / 0 Comments

Chat noir un jour, chat noir toujours. Tel est le cruel destin d’Arthur. À peine sorti de prison, le voilà replongé dans l’embrouille jusqu’au cou, ou comment les voleurs de pommes se retrouvent aspirés au fond de la nasse, sans rédemption possible, une fois que le rouleau-compresseur carcéral vous a laminé. Même sa fidèle sœur Lorraine, venue le chercher à sa sortie de l’ombre, commence à tanguer et douter. Il faut dire qu’il n’aide pas, prompt à braquer la première station-service venue sur le chemin d’une liberté retrouvée deux brèves heures auparavant. De fait, une nouvelle cavale s’engage. La route, toujours la route. La fuite, encore la fuite. Lorraine est au volant mais la destination de la fratrie ne ressemble plus à rien. De l’orphelinage aux foyers d’accueil, ils ont toujours serré les coudes. Mais la geôle a asséché l’âme d’Arthur qui, blessé et traqué, s’en prend au monde entier. Même un plouc y laisse ses dents cariées, jusqu’à flirter avec les roues de son propre tracteur, positionnées là au mauvais endroit, au mauvais moment, au mauvais carrefour de toutes les impasses d’une vie. Et à propos d’impasse, la dangerosité de la ruralité n’a pas dit son dernier mot lorsque la Ford de Lorraine et Arthur plonge dans un cours d’eau digne de la rivière Cahulawasseea du film Délivrance de John Boorman. Le plouc et les siens resurgissent sur ses berges, y ajoutent l’horreur de George A. Romero et terminent d’imposer le désespoir en lieu et place des possibles dernières flammèches d’un espoir vain.
Auteur d’un Si tous les dieux nous abandonnent à la Série Noire et d’autres L’Eternité
n’est pas pour nous ou C’est pour ton bien aux Arènes, Patrick Delperdange réussit
avec ce Parfum d’innocence une autre déclinaison solide de la formule éprouvée par
Marc Villard et la collection Polaroid qu’il dirige aux éditions In8. Soit une novella en 80 pages chrono, sans digressions ni feuilles mortes. Du coup, nous ne rivaliserons pas d’ingéniosité pour conclure puisque la formule « un bon petit noir, classique et bien serré » s’avère parfaitement adéquate.

JLM

BARAQUE À FRITES de Jérémy Bouquin / Editions In8

5 juin 2022 / / 0 Comments

Jérémy Bouquin n’arrête pas. Il est partout, sur chaque passe décisive, de toutes les échappées à l’approche du col à venir. Sûr que le prochain contrôle antidopage lui sera fatal. Mais en attendant, c’est toujours un plaisir de retrouver ses personnages de petites gens pas vraiment gâtées par le destin. Nous pourrions bien entendu évoquer ses nombreuses nouvelles numériques chez Ska, ses Enfants de la meute au Rouergue, son Chien de guerre aux éditions du Caïman, et ainsi de suite. Mais c’est avec une pensée pour son Précédent Maurice de 2020, dans la même collection Polaroid (Dirigée par Marc Villard pour les éditions In8 si besoin de le rappeler, soit plus de trente novellas en 12 ans) que nous entamons le présent Baraque à frites. Maurice était un gamin mutique et déboussolé, Julien n’a guère plus de chance dans la cartouchière. Si le parcours du bringuebalé Maurice cumulait les chaos, celui de Julien est morne, cadenassé et sécurisé par la vigie maternelle. Trentenaire autiste, il tient une friterie forcément nordiste, avec Maman donc. Il gère, la production, la cuisson, la caisse. Il gère, il assure, depuis toujours. Julien gère, ne sait faire que ça et le fait bien. Mais un rien peut déstabiliser la précarité de l’équilibre : un mot de travers, une cliente trop jolie, une question en marge. Au moindre écart, même le plus infime, la terre tremble, le ciel tourne, les séismes grondent. Alors, lorsque le drame majeur survient, un vent de panique se lève. Pas comme Maman qui justement, ce matin-là, ne se lève pas. Un ou deux samaritains plus ou moins bons, veillent et épaulent l’orphelin sans amarres. Mais aucun horizon n’existe sans Maman. Seul un miracle pourrait tirer Julien du marasme. Une fée, peut-être ?

Un autre joli moment de vie crue signé Jérémy Bouquin, en 80 pages vives, servies au rythme soutenu de phrases courtes, denses et dansantes.

JLM

APRÈS NOUS LE DÉLUGE de Yvan Robin / Editions IN8

14 novembre 2021 / / 0 Comments

“Nous cavalons entre les troncs couchés. L’air nous brûle la gorge. Nos muscles se raidissent. Nous parvenons à une route étroite, que nous longeons en direction du bourg. Je connais le chemin, emprunté pour aller faire les courses. À cent mètres de là, nous trouvons un local reconverti en abribus. Cachés derrière le mur couvert d’affiches déchirées du parti populiste écologique Campagne, nous nous dévisageons en pantelant. Nature au cœur dit le slogan.

Déjà nous ne sommes plus les mêmes. Dans le halo prodigué par l’unique lampadaire, nos traits sont plus durs. Comme si l’innocence s’érodait, qu’il n’en restait qu’un minuscule éclat au fond de nos pupilles.

   – Ça va ?”  

Il y a des périodes où la littérature s’empare d’un sujet. En ce moment, la crise écologique globale que nous vivons, semble en être devenu un. Tout le monde s’accorde pour dire que l’avenir de notre espèce est compromis, mais en même temps, et moi le premier, tout le monde s’en fout et continue à regarder des vidéos de chatons sur son smartphone. 

Ce roman d’Yvan Robin vient nous secouer, nous déciller. Sa vision d’un futur pas si éloigné est cauchemardesque. 

Un paysage ravagé par la pollution, un fleuve de boues et d’ordures, un suicidé dans le jardin. Voilà pour l’ouverture du roman, rien n’est à sauver de ce monde déjà bien saccagé. Et pourtant on y vit.
La catastrophe attendue se passe sous nos yeux, brutalement, sur les pages. Le résultat est simple et sombre, l’exposition des travers humains les plus vils : méchanceté, mépris, vilénie, trahison, violence, j’en passe. 


« Après nous le déluge » raconte ce qu’il reste de vie, d’humanité, chez un père, et son fils, Lazare et Feu-de-Bois. Tous deux sont bien incarnés, je me sens plus proche du père, question d’âge et de vécu peut-être, mais j’ai autant de compassion pour le fils. L’écriture dans laquelle ils sont balancés, enchevêtre le mythe du Déluge, l’Apocalypse, l’Odyssée, la poésie classique du XVIIème, met en exergue la Genèse, cite un traité philosophique plus ou moins anarchiste. 

Yvan Robin les sépare, les perd, et nous conte leurs mésaventures dans cet océan ténébreux qu’est devenu le monde. Le titre est vraiment à prendre au pied de la lettre.
C’est un roman typique de notre époque, qui décrit le cauchemar qui nous attend.

« Après nous le déluge » ne nous raconte ni plus ni moins que la disparition de la beauté, c’est, en somme, un texte effrayant, et probablement nécessaire.

NicoTag


Nous disparaîtrons sûrement, par contre le rock survivra. C’est Uncle Neil qui le dit, c’est donc vrai.

TROTTOIRS de Jean-Luc Manet / IN8.

25 juillet 2021 / / 0 Comments

Jean-Luc Manet n’est pas un inconnu chez Nyctalopes.

Paotrsaout, notre Wikipedia perso, lors de sa recension de “Aux fils du calvaire” une novella de 2018 mettant en scène le même personnage de Romain, SDF parisien, écrivait à propos de l’auteur :

“Critique musical depuis 1979, notamment pour les magazines Best, Nineteen et Les Inrockuptibles comme on ne les appelle plus, Jean-Luc Manet a publié une quarantaine de nouvelles, principalement noires.  Ce discret auteur a participé ainsi à de nombreux recueils de nouvelles rock, depuis l’historique London Calling (Buchet-Chastel, 2009) jusqu’au plus récent Sandinista ! Hommage à The Clash (Goater, 2017).” ainsi qu’au collectif AU NOM DE LA LOI / Vingt sentences autour du groupe LES $HERIFF chez Kicking records.

“Quand il renonce à l’aventure éditoriale collective, Jean-Luc Manet est capable de nous proposer des novellas à l’écriture ciselée, sensibles et empreintes de tendresse pour les gueules cassées de la vie.” Ainsi “Trottoirs” (2015) introduit Romain, un homme cabossé, à la rue entre les IVe et XIIe arrondissements de Paname,et que l’on retrouvera dans “Aux Fils du calvaire” trois ans plus tard.

“Romain, un SDF, arpente les rues de Paris, ressasse les souvenirs d’un bonheur passé, et rêve sur le corps d’une prostituée venue de l’Est. Un premier sans-abri, un frère donc, est assassiné, très vite suivi d’un second puis d’un troisième. La peur s’empare de la communauté des laissés-pour-compte. Qui peut avoir intérêt à tuer ceux qui ne possèdent rien ? Représentent-ils une menace ?”

Romain a chuté mais n’est pas encore dans le caniveau comme beaucoup de ses camarades d’infortune. Sur les trottoirs avec les prostituées, les flics, les petits épiciers, les macs et les agents immobiliers rapaces, il marche et voit et vit l’enfer de ces arpenteurs inlassables du macadam. Si une novella ne permet pas vraiment de s’étendre sur un personnage, on repère néanmoins que Romain n’a pas perdu tous ses repères et son cheminement dans la ville témoigne d’un Paris authentique et montre par de multiples détails les marqueurs de la vie de gens qui n’en ont plus vraiment : la beauté d’une pièce de deux euros, le bonheur d’une douche, la chaleur d’un regard, l’économie quotidienne de la manche, le prix de la bière, la richesse d’un repas chaud…

Par sa capacité à préserver encore quelques relations sociales, Romain lie des contacts avec un flic cherchant l’assassin de clochards. Avec bonheur, Jean-Luc Manet lorgne ainsi avec l’univers d’Adamsberg de Fred Vargas tout en cousinant parfois avec le regretté Frédéric H. Fajardie.

Jean-Luc Manet a été pendant plusieurs décennies un observateur privilégié du rock français, il en est devenu une des précieuses mémoires mais, merci, il n’a eu nul besoin de références musicales gonflantes et clichetons  pour ancrer son histoire. Point des éternels Ramones, AC/DC ou Motorhead qu’on rencontre si souvent dans les nanars français. Passera juste Marc Bolan et on trouvera un hommage aux petits groupes qui galèrent dans des bars borgnes, aux prolos du rock sur les scènes bancales dans des ambiances enfumées, marginalisées, alcoolisées ou cannabisées, un univers et une ambiance uniques que l’auteur connaît bien. 

Le tempo est dur, impeccable mais de cet Asphalte Jungle naît néanmoins une belle musicalité, une poésie urbaine sensible, envoûtante et finalement assez inattendue. Les mots sont choisis, les sonorités recherchées offrant un texte précieux musicalement unplugged.

Rock on Jean-Luc !

Clete

PS: Et “last but not least”, beaucoup d’allusions à ce que l’autre déclarait il y a quelques mois : « Les Bretons, c’est la mafia française »… dans les patronymes, dans des envies d’ailleurs en Bro-Gwened, dans le Golfe du Morbihan, sur des tee-shirts et dans un clin d’oeil à un très chauvin Breton de Paris de nos amis…

DONNEUR de Mouloud Akkouche / Editions In8.

8 octobre 2019 / / 0 Comments

Sûr que, ce matin-là, il y a une raison très terre à terre à l’incommunicabilité du couple. C’est forcément costaud pourtant, un couple qui s’est aimanté à un concert bordelais de Parabellum ! Le 11 novembre 1988 peut-être ? Pour un festival du label Gougnaf au Théâtre Barbey, avec également les Thugs, Rats et Sheriff au casting ? Je crois qu’un journaliste de Best et Vernon Subutex avaient fait le déplacement aussi. Il faudra que je demande à l’auteur…

Il n’en demeure pas moins qu’une promesse est une promesse, surtout celle faite à un enfant. Et Fabien ne tient pas la sienne, privilégiant les autres au détriment des siens. C’est sans doute louable, mais douloureux. Alors Carole claque la porte, pour 72 heures, direction la maison de pécheur de son père décédé. Hélas un squatteur occupe les lieux et froisse son besoin de retraite méditative. D’autant que le Samir en question n’a pas accaparé les murs pour profiter de l’iode et du paysage. Chacun sa cavale en somme. Ça crée des liens finalement, des écheveaux de liens même, entre ceux qu’ils ont filés depuis l’enfance sans le savoir et ceux qu’ils se mettent à tisser au présent. Les décennies s’emmêlent, les photos oubliées ressortent des tiroirs, les anciennes addictions aussi.

De cette conjonction de cumulus noirs assez macabre, Mouloud Akkouche (dont on appréciera une fois encore la limpidité) extirpe néanmoins quelques éclaircies inattendues. D’un match déséquilibré sur le papier entre la mort et la fuite, il tire la structure inédite d’une très agréable novella. Si la palette classique d’un texte noir démarre souvent du clair pour s’enfoncer dans l’anthracite, celui-ci remonte plutôt le courant de la suffocation vers l’oxygène. Et tout le monde peut reprendre son souffle. Sauf Fabien. Tant pis pour lui, il n’avait qu’à tenir sa promesse. Mouloud Akkouche, lui, tient les siennes. 

JLM


ROSE ROYAL de Nicolas Mathieu / Editions In8.

30 septembre 2019 / / 1 Comment

Nous savions Nicolas Mathieu extrêmement talentueux, nous le découvrons malin. Pour ne pas risquer cette sorte de baby-blues qui guette tous les auteurs couronnés d’un angoissant Goncourt, lui s’accorde « un pas de côté », selon ses dires, avec la publication d’une magnifique novella dans la collection Polaroid des éditions In8. Comme un coureur de fond qui reprendrait l’entrainement après un accident musculaire, le voici de retour pour un bref échauffement en 77 pages aussi sombres que brillantes. Nous retrouvons néanmoins ici tous les ingrédients noirs et humains de ses précédents Aux animaux la guerre et Leurs enfants après eux (le Goncourt 2018 donc), mais en une version condensée et beaucoup moins anodine qu’il n’y paraît de prime abord.

Rose Royal donc. Rose est une dame et Royal est un bar. Ils partagent la même cinquantaine désabusée, même si Royal fait plus dans son costard seventies fané de bistrot d’une France provinciale, pour ne pas dire vicinale. Ils ont leurs habitudes depuis pas mal d’années, celle de retrouver la copine Marie-Jeanne (ce n’est pas une métaphore, ici l’oubli est plutôt liquide qu’incandescent) ou de brader des jours dont Rose n’attend plus rien. Elle est encore jolie Rose, mais ses rêves ont depuis longtemps disparus dans les rétroviseurs. Elle n’attend plus rien, plus rien des hommes surtout, dont elle a hérité tant de cicatrices. Elle n’attend pas Luc plus qu’un autre. Pourtant tout implose lorsqu’il débarque un soir sans crier gare, pour ce qu’il conviendra d’assimiler aisément à une histoire de chien écrasé. Bref…

Entre eux, ça colle, par défaut surtout. Aucun jugement pondéreux ne vient troubler l’évidence d’un constat amer sur ce mitan de la vie, à l’heure des derniers espoirs, aussi illusoires qu’un sémaphore lointain entraperçu avant la noyade. Mais ce sont surtout des faux-semblants, genre de bouées inutiles, qui échafaudent leur histoire, une histoire de couple bientôt, d’habitudes et de possession donc, forcément. En quelques mois, les mirages, les non-dits pesants et les aveux moches deviennent les parpaings des murs qui se dressent.

« Aucun amour ne peut survivre à ses archives » écrit Nicolas Mathieu. Et Rose le sait, les Rita Mitsouko lui ont assez seriné que les histoires d’amour finissent mal et que, des illusions à cette rubrique des chiennes écrasées, il n’y a qu’un pas, de côté pour l’auteur, vers la sortie pour Rose.

JLM


Archives

Catégories

Et sur FACEBOOK…

© 2025 Nyctalopes

Theme by Anders Noren — Up ↑