Nyctalopes

Chroniques noires et partisanes

Catégorie : Wollanup (Page 34 of 80)

Entretien avec Cathy Bonidan / « VICTOR KESSLER N’A PAS TOUT DIT »

12 juin 2020 / / 10 Comments

Le troisième roman de Cathy Bonidan est très fort. Aussi, il nous a paru bon de nous entretenir avec elle sur son parcours atypique d’auteure, ses sources d’inspiration, sa méthode d’écriture. Elle a répondu très rapidement à nos interrogations avec sa modestie et sa gentillesse coutumières.

A propos de l’auteure:

  1. Cathy Bonidan, votre nom commence à être familier dans les librairies et sur le net, on connaît un peu l’auteur mais qui est la personne ?

La personne est simple, sans mystère et mène une existence très banale. Je suis institutrice depuis l’âge de 17 ans, une appellation qui correspond mieux à ce que je vis que le terme de professeur des écoles qu’on emploie aujourd’hui. J’ai longtemps exercé dans la banlieue nord de Paris avant de venir enseigner dans le Morbihan. 

En fait, il n’y a pas grand-chose à dire de la personne… 😊

  1. Vous allez publier votre troisième roman. Le premier, Le Parfum de l’Hellébore a remporté 11 prix littéraires, les droits du second, Chambre 128, ont été achetés par 7 pays (États-Unis, Allemagne, Italie, Corée, Chine, Israël, République tchèque). Comment vivez-vous ce statut d’auteur ? Qu’éprouvez-vous ?

Il faut des gens comme vous, excusez-moi, pour me rappeler que je suis considérée comme un auteur. Ça ne me vient pas naturellement 😊. Au fond de moi, je suis toujours l’enfant, puis l’adolescente, qui écrit des histoires en secret. C’est lors des rencontres avec les lecteurs que je réalise que mes romans ont été partagés et que des personnes les ont peut-être en ce moment même sur leur table de nuit. 

À chaque fois, c’est alors le même choc, un mélange de fierté, de peur, d’émerveillement et puis… tout au fond, de la sérénité. L’impression d’être arrivée là où je devais être, l’impression de faire enfin ce que je rêvais de faire depuis l’enfance.

  1. Votre parcours est un peu particulier, pouvez-vous nous dire comment vous êtes arrivée à l’édition ?

Par hasard. Parce qu’un jour d’août, à court de lecture, je me suis inscrite sur le site monBestSeller.com et que j’y ai découvert des anonymes qui partageaient leurs écrits. J’ai eu envie de faire la même chose. Je n’avais jamais pensé à l’édition, je n’avais jamais fait lire à quiconque ce que j’écrivais… Pire, dans mon entourage personne ne savait que j’écrivais des romans. Mais ce jour-là, je venais de rédiger l’épilogue du livre qui ne se nommait pas encore « Le Parfum de l’Hellébore » et je l’ai livré aux lecteurs du site, juste pour avoir un avis de lecteur. Ensuite, tout s’est enchaîné très vite, les réactions ont été positives et, trois mois après mon inscription, je gagnais le prix qui m’a permis de rencontrer Marie Leroy, directrice des éditions de La Martinière littérature, et d’accéder ainsi à l’édition. 

  1. Depuis quand écrivez-vous ? Y a-t-il eu un acte déclencheur ?

J’écris depuis que j’ai appris à lire. Je me souviens d’une salle de classe, d’une odeur de craie, de la première page d’un livre, d’un texte illustré. La maîtresse lit tout doucement : « Poucet et son ami l’écureuil ». Puis elle nous demande de les dessiner. J’en suis incapable.  Heureusement, il y a la légende que l’on peut recopier à la plume sous le dessin raté :  é – c – u – r – e – u – i – l. Huit lettres. Un peu juste, aurait dit Maître Capello, mais la magie opère. C’est tout simple, il suffit d’attacher ces petits signes ridicules et notre imaginaire compose tout ce qu’on ne saura jamais dessiner. Un écureuil, une forêt, mais aussi des paysages par centaines et des amis par milliers pour le petit Poucet. 26 lettres pour créer le monde, avouez qu’on n’est pas loin du miracle…

Alors, à partir de là, les histoires s’empilent tranquillement sur un cahier d’écolier. Il est rouge, à spirale et je le cache sous la moquette, tout au fond du placard… En ne dévoilant à personne son existence, je crée déjà un monde à moi. Un lieu où je peux déverser mes joies et mes colères à travers des personnages imaginaires. Rien n’a changé aujourd’hui. Si ce n’est que les cahiers ont disparu au profit des clés USB.

  1. Comment choisissez-vous le thème de vos romans ? Sont-ils en lien avec votre histoire ou vos préoccupations personnelles ?

Je ne choisis jamais le thème de mes romans. Je ne choisis que les personnages. Eux sont façonnés très en amont de l’histoire. Je peux les garder en tête des mois, voire des années. Et puis un jour, ils sont prêts à prendre vie. Au départ, je me demande juste où et comment ils pourraient se croiser. Un seul impératif : que je connaisse déjà leurs vies, leurs peurs, leurs forces et leurs faiblesses avant de les lancer dans le roman. Une fois la rencontre établie, je les laisse avancer et je ne fais que suivre le mouvement.

Alors bien sûr, mes préoccupations personnelles peuvent s’échapper et rejoindre l’intrigue, ça arrive, et souvent, je ne m’en aperçois qu’à la relecture. C’est à ce moment que je me souviens des événements de l’actualité ou de ma vie qui ont motivé les sentiments que je décris. Je sais alors que j’ai vidé mon sac sur le papier, même si j’ai adapté mon humeur à ce que vivent mes personnages.

Version américaine de Chambre 128
  1. Comment construisez-vous vos romans ? Élaborez-vous un plan avant de vous lancer dans l’écriture ?

Il n’y a aucun plan en amont de mes romans. Pas de notes, pas de rebondissements anticipés et surtout pas de chute. Écrire, c’est avant tout s’amuser et si je connais la fin de l’histoire ou si elle est trop prévisible, je risque de m’ennuyer. Tant que j’ignore ce qui va arriver à la page suivante, c’est un vrai bonheur de rejoindre l’ordinateur. Je l’allume, j’ouvre le fichier et je relis les dernières lignes… Après c’est l’imagination qui se lâche… Aucune contrainte, aucune barrière, juste un plaisir de chaque instant et un autre rapport au temps.

  1. Avez-vous des maîtres en littérature ? 

Bien sûr, j’ai des maîtres en littérature. Tellement grands, tellement inaccessibles… C’est au lycée que j’ai découvert trois d’entre eux : Baudelaire, Camus, Sartre. Lorsque j’ai lu Les chemins de la liberté, Les fleurs du mal ou La chute, je me suis arrêtée d’écrire. C’est le problème avec les maîtres, ils vous écrasent. Et puis au fil de mes lectures, j’ai compris qu’il y avait les écrivains, ceux dont le talent nous plonge dans un état second, et les raconteurs d’histoires qui nous permettent de fuir le quotidien. Le fait de comprendre que je n’accèderais jamais à la première catégorie ne devait pas m’empêcher d’inventer des mondes imaginaires…

***

A propos de « Victor Kessler n’a pas tout dit ».

  1. Pourquoi avoir choisi d’implanter votre histoire dans les Vosges ? Avez-vous été inspirée par l’affaire Grégory que vous citez d’ailleurs dans le roman ?

Non. Les lieux sont comme les thèmes, je ne les choisis pas, ils s’invitent. Pour Victor Kessler, je venais de commencer le roman lorsque j’ai appris par hasard que le Prix de la Nacre avait été décerné à mon premier livre par les médiathèques de Saint-Dié et des environs. Cette récompense datait de plusieurs mois et comme je n’en avais pas eu connaissance, je n’avais pas pu remercier les organisateurs. En m’en excusant auprès de la librairie et de la médiathèque, j’ai réalisé que c’était exactement le lieu que j’attendais. Quelques recherches sur Google et c’était parti : le village de Saintes-Fosses était né. Ce n’est que plus tard que j’ai vu le lien avec l’affaire Grégory et que j’ai glissé une allusion dans l’histoire.

  1. Le personnage principal est un instituteur, votre vécu professionnel a-t-il influencé ce choix ?

Mon vécu professionnel a influencé la création du personnage principal de façon détournée. En effet, celui-ci est né alors que je rentrais de l’école. Un vieux monsieur avec un cabas a traversé devant moi, à un feu, c’est lui qui a inspiré l’idée d’un instituteur qui aurait fait trente ans de prison pour meurtre et pédophilie… Je pense que la journée avait été difficile 😊. Ensuite, il est vrai que je me suis plongée avec délice dans ce milieu enseignant des années soixante-dix, et puis je l’avoue, Victor s’autorise quelques vérités sur le métier… 😉 

  1. Dans Le Parfum de l’Hellébore, la première partie était épistolaire, votre deuxième roman, lui, n’était constitué que de missives, dans celui-ci, vous quittez les lettres mais vous introduisez une confession, qu’est-ce qui vous attire dans ces formes d’écrits ?

La variété justement. L’important, en écrivant, c’est de ne jamais s’ennuyer. En quittant la narration pour le style plus intimiste des lettres, du journal intime ou de la confession, je change complètement d’écriture et ces pirouettes sont motivantes. Et puis, utiliser le « je » me permet d’entrer totalement dans le personnage. Trop parfois 😊. Certains passages peuvent me bouleverser au moment de la rédaction. Alors, en pleine écriture, je peux avoir besoin de faire un break : du ménage, ou du travail pour la classe, juste pour me souvenir qui je suis avant de repartir dans le roman.

  1. Ce livre, plus sombre que les deux premiers, aborde plusieurs thèmes : l’enfance meurtrie, la valeur de la vérité, l’enfermement, « les risques du métier » d’enseignant face à la rumeur, l’amour fou… Quel est pour vous le moteur de ce roman ?

Sur le coup, je n’ai pas eu l’impression d’écrire un roman plus noir que les autres. Même aujourd’hui, je ne le trouve pas si sombre. Tous mes romans mettent en scène des personnages un peu malmenés par la vie parce que c’est le moteur qui va les faire avancer. C’est ce qui les rend intéressants. Et puis, il y a un vrai suspense pendant ce laps de temps où je ne sais pas encore s’ils vont utiliser leurs blessures comme une force ou comme une faiblesse.

 L’enfance meurtrie et les risques du métier, c’était logique, c’est un peu mon quotidien. Je ne me suis pas inspirée directement de situations réelles. Par contre, l’émotion ressort. Celle qui nous touche lorsque l’on croise la route d’un enfant abimé parce que les adultes n’ont pas su le protéger…

Quant à l’enfermement, c’est sans doute un révélateur, je crois que nous l’avons tous vécu il n’y a pas si longtemps… Quand on se retrouve face à soi-même, on ne peut plus tergiverser, les questions arrivent et il faut des réponses pour continuer à avancer. C’est à ce moment que l’on doit choisir entre le mensonge et la vérité… à condition bien sûr de savoir où se trouvent l’un et l’autre… 

C’est sans doute ça, le premier thème de ce livre. Ça et l’amour fou, bien sûr ! Mais peut-on écrire une histoire sans amour ?

  1. Quelle serait la BO de ce roman ?

Je ne travaille pas en musique, donc l’influence est diffuse. Lorsque j’écris, ma musique est dans la tête et il n’y a que le silence autour de moi. Mais lorsque je pars marcher sur les sentiers, ou lorsque je circule en voiture, la musique est toujours là et elle m’aide à peaufiner mes personnages, ou à les comprendre. Pendant l’écriture de Victor Kessler, l’album le plus écouté devait être « Songs of innocence » de U2. Le fait de ne pas parler anglais me permet d’être uniquement pénétrée par la voix de Bono et par la mélodie. Du coup, je ne me sens pas sous l’influence du texte comme ce serait le cas avec un groupe français.

  1. Comment vivez-vous la sortie de votre roman, retardée pour cause de confinement ?

Plutôt bien… pour l’instant. Le moment de stress arrivera la veille de la sortie car le jour J, je serai en classe. Tant mieux, aucun moyen d’aller regarder sur les blogs des avis plus ou moins assassins rédigés par les blogueurs… Je plaisante. 

Quoique…

  1. Quelle est la question que j’ai oubliée et que j’aurais dû vous poser ?

Vous êtes le premier à ne pas me demander si j’écris actuellement un nouveau roman… Je ne sais pas comment je dois le prendre… 😊 

Entretien réalisé les 8 et 9 juin 2020 par échange de mails.

Un grand merci à Cathy.

Clete.

Entretien France3 Bretagne et article Franceinfo.

VICTOR KESSLER N’A PAS TOUT DIT de Cathy Bonidan / La Martinière.

8 juin 2020 / / 6 Comments

On avait chroniqué “le parfum de l’hellébore”, un premier roman récompensé par onze prix littéraires. On a ensuite laissé de côté la fantaisie “Chambre 128” qui a suivi parce que trop éloignée des univers du Noir que Nyctalopes aime défendre et qui va vivre une belle et seconde aventure en 2021 aux USA, en Chine, en Corée, en république tchèque… et n’a pas besoin de notre modeste contribution. Mais c’est avec plaisir que nous retrouvons Cathy Bonidan et d’autant plus qu’elle nous offre ici une histoire méchamment noire, imprévisible jusqu’à l’ivresse dans son final et profondément humaine et touchante… à vous briser le coeur. 

Mais cela vous le savez déjà si vous avez déjà lu la dame, enfant de Sarcelles qu’elle a quitté il y a une dizaine d’années pour le ciel tourmenté de la Bretagne qui va si bien à ses histoires de gens ordinaires, de belles personnes qui donnent tout mais vraiment tout pour les autres. 

“La brume des Vosges cache bien des secrets. Bertille le sait : elle les a fuis. Retranchée à Paris dans une vie solitaire, la jeune femme a enterré ses souvenirs. Jusqu’au jour où sa vie bascule. Quelques pages trouvées dans le cabas d’un vieil homme la réveillent d’un coup : il s’agit d’une confession, écrite par un certain Victor Kessler. Car le 17 novembre 1973, quarante-cinq ans plus tôt, le corps d’un enfant de dix ans a été repêché dans un lac près de Saintes-Fosses. L’instituteur du village est le coupable idéal : Victor Kessler, lui-même.

Fascinée par l’affaire, poussée par Victor, Bertille part en quête de la vérité. Mais, à la recherche des démons du vieil homme, ne finira-t-elle pas par croiser les siens, enfouis dans les forêts vosgiennes ? Et toujours cette même question : parler ou se taire ?”

Au départ, la construction est familière, reprenant le schéma narratif du “parfum de l’hellébore” avec une histoire courant sur deux époques et comme dans ce dernier, les pages consacrées au passé sont encore les plus belles nous plongeant dans une époque, une France aujourd’hui disparue avec ses notables locaux dont l’instituteur de l’école communale, le jeune Victor Kessler débutant dans la carrière comme on disait autrefois, à une époque où la fonction était encore considérée comme noble et respectable. “Lorsque la porte de la classe se refermait, je vivais un moment magique. La sensation de quitter la réalité pour accéder à un monde protégé.”

Et puis, dans ce coin de campagne des Vosges, “Mais à Saintes-Fosses, nous pensions que le patronyme de la commune nous avait prédestinés à un ennui mortel.”, la foudre s’abat fin novembre 73 et foudroie la communauté et surtout l’instit Victor Kessler, coupable idéal. Du coup tout ce qui était louable chez lui devient condamnable et révélateur de penchants déviants ayant entraîné la noyade criminelle de son élève. Dans l’inconscient collectif français, quand on parle des Vosges et de noyade d’enfant, surgit immédiatement l’affaire Grégory mais ici, on est très loin du réglement de comptes à OK Corall des rednecks de la Vologne et dans cette région, le lancer d’enfants en eaux vives n’est pas le sport local. Kessler est jugé en assises, ne se défend pas, ne s’exprime pas, prend trente ans et c’est quinze ans après qu’il rencontre Bertille, femme un peu perdue dans son époque, dans sa vie qui va vouloir connaître les raisons de son silence. 

Un peu à la marge comme Sophie du “parfum de l’hellébore” qui suivait une quête, Bertille va mener une investigation qui va la ramener vers ses racines familiales. Cette recherche de la vérité, des vérités, va alimenter un roman où les surprises, les rebondissements, les fausses pistes, les chausses trappes et écueils, tous crédibles et cohérents seront nombreux jusqu’au final monstrueux. 

“Victor Kessler n’a pas tout dit” marque une étape dans l’oeuvre de Cathy Bonidan, c’est évident. C’est un roman qui devrait l’installer dans le statut d’auteure qu’on aime à retrouver et aussi le signal d’un rapprochement partiel vers l’univers du polar social et du monde de la littérature noire assurément. On retrouve la prose travaillée et limpide des deux premiers romans, cette compassion pour les humbles, les oubliés, les sans grade au sein d’une intrigue qui surprendra par toutes ses péripéties et son final qui laisse pantois, hagard, entraînant vers une réflexion sur ce concept de vérité. “Le problème avec la vérité, c’est qu’elle n’est pas toujours crédible”.

Ce roman devrait séduire un large public  les amateurs de belles histoires construites avec talent comme de l’orfèvrerie, les explorateurs des tourments de l’âme humaine comme les fans de suspenses ancrés dans nos campagnes. Enfin, les éducateurs et enseignants masculins connaîtront une réelle grosse émotion.

 A une époque où les sorties de romans ont chuté de 35% par rapport à l’année dernière, où les éditeurs et libraires tentent de se refaire la cerise en se concentrant sur des grands noms et les romans de l’été, cultivez votre différence, ne ratez pas la fraîcheur, l’originalité d’un roman aussi puissant que prenant, allez à la rencontre de Victor Kessler.

Un roman très envoutant qu’on a envie d’offrir à ceux qu’on aime, une très belle et douloureuse histoire qui laisse des traces, vous scarifie, chapeau bas Cathy !

Clete.

PS: sortie jeudi 11 juin, entretien avec l’auteure samedi.

INDIO de Cesare Battisti / Seuil.

6 juin 2020 / / 0 Comments

“Cananéia, au sud du Brésil. Ici, la lagune dispute son territoire à l’océan Atlantique, serpentant le long d’îles tapissées de mangroves ancestrales. Ici, loin de la frénésie de la capitale, les pêcheurs tentent de subsister. Ici, parfois, on y meurt. Comme Indio Pessoa, retrouvé noyé au large de la baie. Cet homme, venu de São Paulo, avait posé ses valises depuis peu dans la ville. Dans sa chambre d’hôte, on retrouve de mystérieuses notes sur un certain Bacharel, fondateur de cette première cité du Brésil, que l’histoire officielle semble avoir éclipsé… Que venait chercher Indio ici ? C’est ce que va tenter de découvrir un de ses amis qui, vite dépassé par les événements, se rendra compte que le surnom de Cananéia – « Kilomètre zéro » – n’est pas usurpé.

Cesare Battisti est né en 1954 au sud de Rome. Il fait son apprentissage dans les rues d’un quartier populaire. A 21 ans, durant les « années de plomb », il rejoint la lutte armée. En 1981, il s’évade de prison et s’exile au Mexique. Il vient par la suite s’installer en France et y publie son premier livre, Les Habits d’ombre (Série noire). Réfugié au Brésil pendant quinze ans, c’est depuis Cananéia, une petite ville littorale, qu’il écrira Indio. Condamné pour homicides, Battisti est arrêté en Bolivie et extradé vers l’Italie en 2019 – il est actuellement emprisonné en Sardaigne, où il continue d’écrire.”

Ni juge ni avocat de l’homme, ce n’est que l’auteur et son roman qui m’intéressent. Et même si au fil des pages se glissent quelques saloperies sur les curés et les fonctionnaires corrompus, le propos de l’Italien est tout autre. Ayant vécu plusieurs années à Cananénia, Battisti en raconte l’histoire au tout début de la colonisation portugaise et actuellement avec une affaire quelque peu criminelle qui est surtout le moyen de raconter la geste de Bacharel débarqué chez les Guaranis avec la volonté de créer une société où indigènes et colons vivraient en harmonie. Las, si on consulte le net, on voit aussi que le dit théoricien du bonheur a aussi été l’instigateur de la traite négrière dans la région.

Roman couvrant deux époques, “Indio” fonctionne aussi à deux vitesses, la partie aventures historiques étant bien plus attractive que la partie investigation sur la noyade de deux hommes à la recherche d’un hypothétique trésor. Dans les pages sur l’arrivée des Européens, Battisti montre une bien belle plume prouvant son talent tranchant avec une certaine indolence générée par l’enquête.

Quittant le monde du polar, Cesare Battisti aborde les rivages du roman d’aventures et on peut l’y suivre sans problème.

Clete.

NOYADE de J.P. Smith / Série Noire / Gallimard.

3 juin 2020 / / 0 Comments

THE DROWNING

Traduction: Philippe Loubat-Delranc

“Joey, 8 ans, passe l’été dans un camp de vacances au milieu des bois. Le moniteur de natation, Alex Manson, s’est juré qu’à la fin du séjour, tous les garçons sauraient nager. Or Joey a peur de l’eau. La veille du départ, Alex l’abandonne sur un radeau au milieu du lac, le mettant au défi de rentrer tout seul à la nage. On ne le retrouvera jamais…”

Allez, la Série Noire se glisse t-elle aussi dans le créneau du polar sur la disparition d’enfants?  Les dizaines de romans traitant du sujet de manière souvent uniforme, avec les mêmes clichés de forêts bouffeuses de têtes blondes et d’hommes des bois ne suffisaient donc pas ? Le créneau semble porteur si l’on voit l’application des auteurs à en remettre une couche, tout comme la belle implication des éditeurs à les éditer à la pelle…

Reconnaissons l’originalité à un JP Smith en ne traitant pas la énième disparition de mouflet sous l’angle de l’élucidation du mystère mais sous l’aspect des conséquences vingt ans plus tard. Manson a réussi sa vie, il est devenu un des grands pontes de l’immobilier à New York, il a une belle épouse avec qui il a formé une belle famille dans le pur modèle WASP avec maison dans le luxueux Westchester sur les bords de l’Hudson. Boss moderne, pote de ses collaborateurs, tout baigne jusqu’au jour où des incidents, des indices lui rappellent qu’il a commis une faute qu’il avait oubliée, dissimulée au fond de sa vie précédente de jeune branleur. Petit à petit, le danger se rapproche, on s’attaque à son intimité, à sa famille, à ses affaires et il va devoir réagir pour protéger ses intérêts, sa vie, sa survie… mais il n’est pas un criminel endurci. 

“Noyade” se situe dans un genre de chronique de la chute d’un homme mais bien sûr sans attendre les sommets du “Bûcher des vanités” de Tom Wolfe. On évolue plutôt dans l’univers de Jason Starr qui a écrit plusieurs romans avec ce genre de scénario. Le propos est enlevé, le suspens réel mais on se fout finalement complètement de ce qui va pouvoir arriver à Mason dont le châtiment serait finalement une juste malice de la vie. Alors peut-être que le salopard, malgré ses erreurs, ses choix foireux va réussir à s’en sortir mais gageons que la majorité des lecteurs engloutira le roman pour le crash désiré et attendu. Faut bien qu’il morfle quand même!

“Noyade”, un thriller qui pourrait être le compagnon idéal de votre serviette de plage, vite lu et ne nécessitant pas énormément de concentration, propice à une lecture en dilettante .

Clete.

LE SANG NE SUFFIT PAS d’Alex Taylor/ Gallmeister.

28 mai 2020 / / 0 Comments

Blood Speeds the Traveler.

Traduction: Anatole Pons-Reumaux.

“1748. Dans les montagnes enneigées de l’Ouest de la Virginie, un voyageur affamé arrive près d’une cabane isolée. Reathel erre depuis des mois, flanqué d’un dogue féroce. Mais l’entrée lui est refusée par un colon hostile qu’il n’hésite pas à tuer. Il découvre alors à l’intérieur une jeune femme, Della, sur le point d’accoucher. L’enfant naît dans cette solitude glaciale. Pourtant, le froid, la faim et l’ourse qui rôde dans les parages ne sont pas les seuls dangers pour la mère et le nouveau-né. Car ce dernier a été promis à la tribu Shawnee : c’est le prix à payer pour que Blacktooth, leur chef, laisse les Blancs du village environnant en paix. Alors que les Shawnees se font de plus en plus impatients, le village envoie deux frères à la poursuite de Della, désormais prête à tout pour sauver son bébé.”

Le premier roman d’Alex Taylor “le verger de marbre” avait fait grand bruit à sa sortie l’été 2016 et nul doute que les passionnés de l’époque plongeront à nouveau allégrement dans le monde dur, âpre d’un auteur que l’on peut placer dans les auteurs de noir de tout premier plan. Et si le succès allait de pair avec le talent qui exsude de ces pages effroyables, ce second roman devrait cartonner.

Dès les premières pages, dans un incipit qui glace, stupéfie comme le premier chapitre du “diable tout le temps” de Donald Ray Pollock, le lecteur est empoigné dans un maelstrom de misère, de violence, de désespoir sans fin, de survie coûte que coûte. Ici, dans les forêts figées et glacées de Virginie, on n’est que dalle, juste un animal parmi d’autres, on n’est rien mais on se bat pour être encore quelqu’un, pour revoir une nouvelle fois l’espoir d’un printemps.

Ce courant littéraire americana qui met en scène l’homme dans la nature, face à la nature, contre la nature testant la force, l’endurance, la rage de l’humain dans un environnement terrestre hostile prend ici de magnifiques lettres de noblesse gothique. L’ Amérique s’est construite à ses débuts avec le rebut des populations européennes, les damnés, les bannis. Habitués aux pire extrémités pour pouvoir survivre sur le vieux continent, c’est armé de comportements condamnables, sans états d’âme, que les colons tentent de survivre dans ce nouvel enfer qui leur est offert. Les loups, les ours, les forêts hostiles, la neige jusqu’aux genoux hantent les pages accompagnés des maladies comme la variole et le choléra. A cet enfer naturel se greffe le pire de l’humain. Alex Taylor fouille les entrailles de la nature humaine pour en montrer le plus vil, le plus abject, le plus immoral, l’indéfendable que l’on justifie par l’instinct de survie dans une colonie dirigée par un médecin et un pasteur aux comportements troubles, ambigus jusqu’à la nausée parfois. 

De manière générale, Alex taylor montre les affres de la psyché humaine, les limites de l’entendement, l’animalité ordinairement cachée qui se dévoile  dans la terreur, la perte de conscience: l’homme est un loup pour l’homme. L’histoire de cette colonie dans un hiver à fendre les pierres est éprouvante mais magnifique, interroge sur les comportements, les choix, montre la barbarie à visage humain, l’aveuglement généralisé, accepté par une communauté. 

Parfois, peut-être, Alex Taylor fait-il un peu de surenchère dans l’adversité, dans le décorum du pandémonium, ajoutant la variole au choléra, amenant un ours dans un affrontement entre loups et humains, faisant du coup parfois passer les douze plaies d’Egypte pour une niaiserie Disney, mais la plume est divine (quelle écriture !), laissant le lecteur bouche bée, stupéfait par certains agissements individuels et collectifs côté colons et côté Shawnees et le laissant interpréter lui-même l’horreur des comportements de personnages vraiment aussi passionnants que repoussants. Dans cette région sans loi, l’abomination accède parfois au rang d’institution. 

Depuis longtemps, très longtemps, peut-être justement depuis “Le diable tout le temps » de Pollock, je n’avais connu un tel effarement devant un roman à la fois effroyablement éprouvant et monstrueusement intelligent. Quel talent !

Clete.

PROTOCOLE GOUVERNANTE de Guillaume Lavenant / Rivages.

18 mai 2020 / / 4 Comments

Une jeune femme sonne à la porte d’une maison dans une banlieue pavillonnaire coquette et tranquille. Le couple aisé qui l’accueille lui donne quelques recommandations concernant leur fille Elena, dont elle aura la charge. La gouvernante sourit, pose les mains bien à plat sur ses genoux, module sa voix, les met à l’aise… En suivant à la lettre le protocole imaginé par l’étrange Lewis, elle saura se rendre indispensable. Elle deviendra la confidente et l’objet de tous les désirs enfouis par cette famille en apparence idéale.”

En apparence, tel qu’on le lit sur la quatrième de couverture, ce premier roman de Guillaume Lavenant, pourrait être un polar psychologique, une espèce de huis clos avec tout le soufre d’ordinaire déversé dans ces relations employés/employeurs dans le monde de la bourgeoisie. Le cinéma comme la littérature ont souvent illustré ses relations d’un homme et de sa gouvernante, sa femme de chambre, sa jeune fille au pair… De fait, à ce niveau-là, au début du roman, pas de surprise, on est dans ce type de romans où une inconnue va phagocyter une famille bourgeoise quelconque, se rendre indispensable au père, à la mère et à leur fille tout en repoussant les avances d’un ado sous le charme ou hanté par des images pornographiques cheap de soubrette soumise. 

Mais ce qui étonne, désarçonne dès le départ, est le ton employé sous forme de protocole de conseils et de recommandations données à la jeune fille et écrites au futur et à la deuxième personne du pluriel, le vous de politesse qui accompagnera tous les développements. L’histoire, par sa forme, est déjà originale et va aussi  le devenir par son développement malin, insidieux. On saisit que la jeune femme a des desseins peu recommandables mais on ne comprend pas réellement le plan.

Très vite, on verra que l’oeuvre en gestation a une portée bien plus universelle, est un des petits actes d’une action très coordonnée de très grande envergure, planifiée selon un protocole ambitieux. Polar psychologique, dystopie, conte cruel, “Protocole Gouvernante” est tout ça mais aussi pas réellement ça. A vous de découvrir, de vous faire bluffer par le talent d’un auteur dont on entendra sûrement reparler.

Percutant !

Clete.

TROMPERIE de Andrea Maria Schenkel/ Actes Noirs / Actes Sud.

13 mai 2020 / / 2 Comments

Täuscher

Traduction: Stéphanie Lux.

Andrea Maria Schenkel est une auteure allemande dont les romans sont tous édités en France par Actes Sud. “La ferme du crime”, son premier, daté de 2008 est aussi le plus connu. Elle s’ y emparait d’un fait divers célèbre allemand pour en faire une fiction, un peu à la manière de Truman Capote dans “De sang froid”. Dans “Tromperie” sorti en février, elle renouvelle ce choix d’écriture puisque l’affaire criminelle servant de trame au roman s’est produite dans la réalité en 1922 et a eu un large écho dans le pays. 

“Landshut, 1922. Un double meurtre sanglant secoue le Sud de l’Allemagne. Quand Clara Ganslmeier, une trentenaire célibataire, et sa vieille mère sont retrouvées assassinées dans leur appartement – l’une sauvagement poignardée, l’autre étouffée –, la petite ville bavaroise est en ébullition. Le principal suspect est Hubert Täuscher, fils d’un riche fabricant de brosses, mouton noir de la famille et coureur de jupon impénitent. Bien qu’entretenant une relation à Munich avec une jeune femme, Täuscher s’était fiancé à Clara, de dix ans son aînée. Pour la population et la justice, il ne fait aucun doute qu’il s’intéressait à la beauté de l’une et à l’argent de l’autre. Et qu’il a tué Clara et sa mère pour leur dérober des bijoux de grande valeur.”

Il est des romans agréables qui s’avèrent particulièrement retors au moment de les évoquer, même succinctement sur le papier. Agréable parce la lecture s’avère intéressante à défaut de réellement passionnante même si le suspense existe avec cette envie de savoir si Hubert Täuscher s’en sort ou se fait condamner. Variant les points de vue, les modes littéraires, Andrea Maria Schenkel donne de la vie à son écrit, évitant le soporifique qu’une intrigue assez ordinaire aurait pu engendrer. Les profils psychologiques sont bien dressés et l’auteure, adroitement, crée le trouble en proposant un autre cheminement vers la vérité. Par contre, il est impossible de parler plus précisément de l’intrigue sans spolier et sans trop en dire sur une histoire qui dépasse à peine les deux cents pages. Niveau références, on n’est pas très loin de Simenon ou plus récemment de Graeme Macrae Burnet et “L’accusé du Ross-Shire”.

Le rythme n’est pas très soutenu, il n’y aura pas de coup de théâtre final ou de “deus ex-machina”, l’auteur s’attachant surtout à cerner des personnalités en proie à des souffrances, des manques, des rêves déçus ou avortés, permettant ainsi au lecteur de se faire sa propre opinion, ses propres hypothèses jusqu’à la vérité finale.

Un bon petit polar.

Clete.

L’ENFANT DE FÉVRIER d’Alan Parks / Rivages.

9 mai 2020 / / 2 Comments

February’s Son.

Traduction: Olivier Deparis.

Alan Parks a décidé de consacrer un cycle de douze romans comme les mois de l’année à des histoires criminelles mettant en scène sa ville de Glasgow. Après “Janvier Noir” paru en 2018, est sorti en début d’année “L’enfant de février” qui reprend l’histoire de l’inspecteur McCoy juste après le dénouement tumultueux du premier épisode, c’est à dire au tout début des années 70.

Dans une ville éternellement divisée par la grande rivalité entre les deux grands clubs de football locaux le Celtic et les Rangers, un jeune joueur prometteur du club au maillot universellement connu rayé vert et blanc est sauvagement assassiné. McCoy, dangereusement bordeline pour un flic et surtout pour l’époque, est chargé de l’enquête. Toujours aussi addict à diverses substances, de plus en plus hanté par une tragédie vécue dans son enfance, le jeune flic déglingué, aux amitiés dangereuses, s’aperçoit très vite que l’affaire va émouvoir dans des sphères bien plus étendues que le monde du football. Le disparu était en passe de devenir le gendre d’un baron de la criminalité qui le voyait comme le fils qu’il n’avait pas eu. Les soupçons se portent de suite sur l’un des bras armés du truand, qui a disparu mais qui va vite donner d’autres preuves physiques de sa folie meurtrière.

On peut dire raisonnablement qu’Alan parks a trouvé la bonne formule et que le lecteur qui a aimé le premier roman le retrouvera avec le plaisir rassurant d’un second opus assez conforme au premier, la surprise de la découverte en moins néanmoins. Glasgow est nettement moins présente que dans « Janvier Noir » et c’est McCoy qui occupe maintenant le devant de la scène avec ses collègues mais néanmoins de manière moins réjouissante et aboutie que chez ses collègues britanniques Bill James et John Harvey.

C’est du costaud, carré, ça fait vraiment bien le taf sans quand même l’aboutissement dans le genre qu’offrent les auteurs précités. On pourra néanmoins reprocher à l’auteur des personnages féminins bien pâles, un peu trop juste décoratifs et une accumulation de dialogues qui ralentissent la progression et rendent le roman parfois un peu bavard. Un polar d’homme pour les hommes…

Clete.

A PEINE LIBÉRÉ de George Pelecanos / Calmann Levy.

4 mai 2020 / / 9 Comments

The Man Who Came Uptown

Traduction: Mireille Vignol.

George Pelecanos est un grand du polar ricain et le chantre de la capitale Washington D.C. depuis de nombreuses années. Ses romans empruntent le macadam de la capitale, sont peuplés de détectives, de conflits raciaux et d’histoires de came et de putes. Néanmoins, un ton un peu paternaliste parfois pour nous indiquer quelle est la marche à suivre dans l’adversité, avait fini par me lasser. En cette période de sécheresse littéraire, son retour en tout début mars avait de quoi réjouir l’amateur de polar venant oublier un peu les affres du moment.

“En détention préventive pour vol, Michael Hudson attend sagement son procès en dévorant les livres que lui recommande Anna, la bibliothécaire de la prison. Et puis un jour, il se retrouve dehors, libre comme l’air.

Enfin, pas tout à fait… Phil Ornazian, qui l’a fait sortir de détention, n’est pas aussi net qu’il y paraît. En plus d’arrêter les maquereaux, trafiquants et autres néonazis locaux, il a pour habitude de leur soutirer de fortes sommes, et c’est tout naturellement qu’il pense à Michael pour lui servir de chauffeur lors de ses expéditions.

Michael, qui a retrouvé un emploi stable dans une Washington transformée, acceptera-t-il l’offre d’Ornazian?”

Il l’acceptera bien sûr et ce n’est pas un grand mystère sinon pas de polar… Si vous aimez Pelecanos, vous n’avez pas besoin de lire ces quelques lignes, vous succomberez et c’est normal. L’auteur sait écrire, vous le savez bien et vous l’avez sûrement suivi aussi dans son travail de scénariste aux côtés de David Simon pour les grandes séries que sont “The Wire”, “Treme” et la plus récente “The Deuce”. Par contre, si vous voulez découvrir George Pelecanos, débutez plutôt par le D.C. Quartet inauguré par un somptueux “Un nommé Peter Karras”, sommet en matière de polar et réflexion sur le sens de l’honneur et de l’amitié.

“A peine libéré” n’est pas du même niveau, c’est certain mais un Pelecanos pas totalement abouti est néanmoins très largement au dessus de la moyenne des sorties. En fait, s’il s’agit d’un roman indépendant, on regrettera amèrement que l’auteur abandonne si rapidement les  beaux personnages que sont Anna la bibliothécaire et Michaël Hudson. Si c’est le début d’une série, alors, oui, ce roman est une très jolie introduction. A voir! Les romans de Pelecanos ont toujours une grande coloration sociale et celui-ci forcément ne fait pas exception. Pelecanos connaît sa ville, son évolution, les gens et par le biais de ses intrigues met le doigt sur certains problèmes de la société américaine. Ici, certains personnages franchissent la ligne blanche pour tenter d’assurer un avenir décent à leur famille et payer les études des mômes. 

Ce roman permet aussi assurément une ouverture vers un public plus large peu adepte des polars d’investigation grâce à un très bel hommage à certains grands romans de la littérature noire ricaine : Robicheaux de Burke, “des souris et des hommes” de Steinbeck, “Sale temps pour les braves “ de Don Carpenter et “Plein Nord” de Willy Vlautin qui sera pour beaucoup (un peu trop…) dans la rédemption d’un des personnages principaux. Que des pointures ! les histoires de gens qui se battent pour sortir de la merde, des histoires américaines…

Et même si les scènes d’action sont un peu répétitives, et même si certains dialogues ne sont pas très crédibles au moment où ils se produisent, Pelecanos connaît les gens, sait si bien les raconter, c’est très professionnel jusque dans les références musicales hyper pointues en rock indé inconnu comme en rap le plus confidentiel. Enfin et surtout peut-être, les romans de George Pelecanos contiennent toujours un beau message, toujours une main tendue.

Solide.

Clete.

CE GROS ENFOIRÉ DE PANGOLIN.

10 avril 2020 / / 2 Comments

Vous avez remarqué que nous vivons un truc inédit et très méchant. Conséquence, une des moindres je le concède, plus de nouveautés à se mettre sous la dent. Il nous reste des bouquins reçus depuis longtemps mais si on ne les a pas proposés en début d’année, c’est peut être qu’ils n’étaient pas réellement pour nous ou pour les gens qui nous font l’honneur et le plaisir de nous suivre. 

Les éditeurs ont fait une croix sur le mois d’avril et ont reporté les sorties en mai et juin voire pour certains jusqu’à janvier 2021. On a plusieurs de ces nouveautés mais quel intérêt de vous en parler maintenant. Voyons le verre à moitié plein, c’est toujours plus rassurant! Pour Nyctalopes, mai et juin, traditionnellement, ressemblent souvent à un grand désert et cette année, cela devrait être beaucoup plus Rock’n’Roll.

Aussi on va fermer pour le restant du mois d’avril où il ne faut pas se découvrir d’un fil ou surtout d’un masque… Personnellement, conscient de mon inutilité actuelle, je vais pouvoir passer du temps à d’autres activités qui me titillent depuis longtemps.

On ne vous oublie pas, on espère vous retrouver en forme prochainement. Des pensées bien sûr pour ceux qui souffrent, pour ceux qui soignent au péril de leur vie et pour ceux qui font tourner le pays dans des conditions scandaleuses, sans protection.

Vraiment un bel enculé le pangolin mais ce n’est pas la pire ordure du moment.

Take care!

Clete.

« Older posts Newer posts »

Archives

Catégories

Et sur FACEBOOK…

© 2026 Nyctalopes

Theme by Anders Noren — Up ↑