« Les villageois les virent disparaître, avalés par la nuit. La pluie s’était calmée. En soufflant, le vent emportait les dernières gouttes vers la mer, où elles iraient conter l’histoire empreinte de sang d’une Wassa, d’une nsa nsia et d’un guerrier wangara. »

Un conte ? Un récit ? Des légendes ? De l’histoire ? Du merveilleux, de la magie, de la cruauté…C’est très beau.

D’abord, l’histoire de Nyanta, de Kodwo et de leur petite fille Efua.
Aldea, en 1498, est un minuscule village de pêcheurs du golfe de Guinée. L’assemblée des sages a ordonné de noyer Efua dans les profondeurs du marécage qui « regorgeait déjà de toutes les difformités que produisait le village ». Efua est née avec « six doigts à chaque main, aux phalanges parfaitement flexibles ».

Trois vies vont basculer dans l’horreur :

– celle de Kodwo, qui devient violent et boit pour oublier sa honte, allant, d’après la rumeur, jusqu’à tuer un Portugais…
– celle de Nyanta, étrangère à ce pays, qui refuse d’obéir aux traditions du village et va devoir s’enfuir avec sa fille…
– celle d’Efua, bien sûr…

« À quoi tient la différence entre un miracle et une monstruosité ? Seul l’esprit des hommes le sait. »

Mais l’esprit des hommes, dans cette contrée, est fragile et partagé. Une moitié d’entre eux, fascinée par l’or, a accueilli depuis une quinzaine d’années une colonie de Portugais et les a érigés en sauveurs, porteurs de richesses, acceptant leur justice, leur religion et leur « absence de scrupules ».

L’autre moitié du village voit dans la présence des Portugais sa propre déchéance morale, la perte de son passé et de sa mémoire…
« La question qui les opposait était la suivante : qui possédait le droit inaliénable d’occuper la région, et qu’est-ce qui donnait une légitimité à cette occupation ? Qui étaient, en somme, les véritables maîtres du sol ?»

Apparaît alors un mystérieux guerrier wangara, « un homme seul sur ces plaines fréquentées par des malfaiteurs sanguinaires » et curieusement attiré par la petite fille.
Il porte dans sa besace des livres frappés d’une étrange injonction :
« Suis les articles de la foi, comme les six doigts parallèles qui te guideront, et reviens vers nous pour trouver ton salut. »
Cette enfant est-elle la clé qui va lui permettre de retrouver ses origines ? Quelle humiliation, quelle terreur lui ont fracturé la mémoire ? Quelle est l’origine de son sabre digne d’un empereur songhaï ?
Une longue errance va le mener à Tombouctou, dans l’Empire songhaï.

« Tombouctou l’arrogante, où les hommes prétendaient extraire de leurs livres une vérité que les Songhaïs avaient jusqu’à présent lue dans la terre, le ciel, les arbres et les montagnes. Ici, tout était interprété à travers le brouillard du Coran. »

Ryad Assani-Razaki, auteur originaire du Bénin, nous dit avoir travaillé une quinzaine d’années à l’écriture de son livre. L’écriture est ample et poétique. La construction est remarquablement maîtrisée, du cousu main !

Le roman montre comment les sociétés africaines, qui avaient déjà leurs propres dynamiques politiques, religieuses et intellectuelles, ont été profondément transformées par des influences extérieures. Ici, la convoitise de l’or des Portugais ; là, l’expansion d’un réseau intellectuel musulman, porteur de savoirs, mais aussi de nouvelles formes de pouvoir et d’injustice.

Ce qui m’a le plus émue, c’est peut-être cette boucle tragique qui se referme sur elle-même : dans le village « primitif » d’Aldea, Efua est condamnée parce qu’elle est née avec six doigts à chaque main. Et, à Tombouctou, la société « éclairée » emprisonne les petites filles présentant des anomalies et les envoie dans les mines de sel, où elles ne peuvent espérer survivre longtemps…

Les croyances changent, mais les victimes sont souvent les mêmes !

Soaz.